

સમાજિક સંકટ.

૨૧૩૦

સમાજનાં સકંતમાં સપડાયેલી

સ્વરૂપવંતી મુંઢરી
O. T.

28 MAY 1959

પ્રમદ ક્રાંતિ:— 217

રતનશાહ પ્રેક્ષક સમાજીયા.

ટે. નં. ૩૮૦-૩૮૪, કાફરડા માર્કેટ, મુંબઈ.

કીંમત... બે ...આના



૧ તક ચુકશો ના જી. રૂપાયા સાતના પુસ્તકો માત્ર રૂ. પાંચમાં!

“કુક ખર્ચે યુરોપ કેમ જશો?”

રૂ. દોઢ હજારમાં ૪ માસ સુધી યુરોપનાં શહેરો ફરી આવવા ક્યાં રહેવું-ખાવું, ક્યાં ફરવું, નાણાં તેમજ તંદરોસ્તી કેમ બચાવવા? મોજ શોખ ટુટલી હદ સુધી ભોગવવી વગેરે માહક જોવી ઉપયોગી બાબત તેમાં સમાયેલી છે. વાંચતા તમને એમજ લાગશે કે જાણે વગર પ્રવાશે યુરોપ ફરી આવ્યા

ગુજરાત વિશ્વવિદ્યાલય ગ્રંથાલય

૨૧૮૭

કિંમત ૦.૨૦

પ્રથનામ

સાહ્યાજી ૨૨૬૨

ચિતાર કો. ૪ આના.

“આવ બળા-પકક ગળા” નવો રમુજ નાટક—

હરદુ ગાયનો સહિત બાહર પડ્યો છે કૌમત ૪ આના.

ઉપર પ્રમાણેના સાત પુસ્તકો એની સામટી કૌમત રૂ. ૬-૪-૦ થાય છે, તથા પેષ્ટ ખરખાર આના મળી કુલ રૂ. ૭ થાય છે તે રૂ. ૫ નો મની બાહર કરનારને અમારા પેષ્ટ ખર્ચે ધર પોંદ્યતી કરશું. વી પી થી મંગાવો તો તેના ખર્ચના ૪ આનાની ટીકીટ પહેલેથી ખીડશે જી.

મુંબઈ ક્રાફ્ટ માર્કેટ અગારા એજંદને ત્યાંથી હાથોહાથ ખરીદનારને રૂ. ૫ માંથી પણ પેષ્ટેજના બાર આના કાપી આપવામાં આવશે. જેથી સામદું લેનારને રૂ. ૨ નો રૂપીનો લાભ છે. ટુકાણું કા મારકેટ

સમાજીક સંકટ.

સમાજનાં સકંજમાં સપડાયલી

રુઝપવંતી સુંદરી.

[લખનાર:—બહેરામ સોરાબજી ગીમી]

“વાર્તા વિભાગ” ઠે. કાફરડ મારકેટ, મુંબઈ.

પ્રકરણ—૧ ભુ.

“ઓ પરમાત્મા, હવે મને તારે દ્વાર તેડી લે.” આટલા શબ્દો ઉચ્ચારી તે વૃદ્ધ બાઈ બેભાન થઈ ગઈ. તેણી ૫૦ વર્ષની વયની એક ઘરડી બી હતી. છેલ્લા ૧૦ વર્ષથી છાતીનાં રોગથી પીડાતી હતી. તેનો પતિ શિક્ષક હતો. તેઓનાં વિવાહ થયા પછી થોડાજ સાલમાં તે મૃત્યુ પામ્યો હતો.

તે વૃદ્ધ બીને પેટે માત્ર એકજ સંતાન હતું. અને તે પણ છોકરી, નટલે મા તેમજ દીકરીને ગુજરાન ચલાવવું અશક્ય થઈ પડતું હતું, પણ બીજો કશો માર્ગ ન હતો.

૧૭ વર્ષની વયની સુંદરી તેની માતાને ગંદા બિછાણામાં સમડતી હોવાથી, પોતાની પ્રિય માતાને થોડું પણ રીતે માંદગીમાંથી બાકરવા રાત્ર દી' પ્રભુ પાસે દુવા માંગતી. તેનું નામ સરોજ હતું.

તેની માતા તેને તેમ કરતાં અટકાવતી હતી. કાંકે લાખાં સમયથી બિછાણે હોવાથી તેને પોતાની માંદગી અકારી થઈ પડી હતી. પણ રીતે પ્રભુ તેને જલદી તેના દ્વારમાં તેડી લે એમ તેણી ઇચ્છતી.

આખો દીવસ ભરતકામ તેમજ ગુંઠણ કરી તેઓનો નિર્વાહ

કરતી. જે પ્રભુએ આપણને જન્મ દીધો છે તે આપણુ પણુ રીતે મેવા મિહાર્ધ નહિ પણુ જે ટક અથવા એક ટંકનો દાળ ર તો આપશેજ. પરંતુ તેની માતાને સારી કરવા માટેના પૈસા ક્યાંથી પે. કરવા તે માટે સરોજ ખુબ અકળાતી હતી.



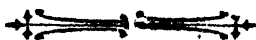
પ્રકરણ—૨ જી.

સરોજ પાતળી, હંચી, જુરી આંખો ધરાવતી કોઈક હોર્નિયુડની રાજ રમણીઓને પણુ જે ધડી ચકિત કરી નાંખે તેટલી સુંદર હતી. તેના હાંખા કાળા વાળ તેના સ્વરૂપમાં જોર વધારો કરતા હતા. તેની હડપચી પાટલી તેમજ અણીયાલી હતી. તેનું મોંદ કંઈક ગોલ આકારનું હતું. જેવારે તેનાં હાંત જાણે દાડમની કળા માફક દીરતા હતા. તેણી એટલી તો સ્વરૂપવંતી હતી કે કોઈ શ્રીમંતોની તેણી પર નજર પડે તો તેઓનાં મહેલની રાણી પણુ બનાવી દે.

સરોજ જે પૈસા મેળવવા માંગે તો પુરુષોને લલચાવી કોઈપણુ ભોગે નાની મોટી રકમ મેળવી શકે. પણુ ના, કદી નહિ. એ પૈસાને તેણી નીચક સમજતી. એવા વગર મહેનતનાં પૈસા કમાવા તરફ તેને ધિક્કાર હતો. એવી રીતે પૈસા મેળવવા કરતાં તો મહેનત મજુરી કરી જે કંઈ મહેનતનો અદલો મળે તેમાંથી સુખે દાળ રોટલો ખાતો તેને વિશેષ પ્રિય હતો.

કોઈ કોઈવાર તેને આતશય સંતાપ થતો. કાંકે દીવસ-દીવસે તેના માતાની સ્થિતિ અગડતી જતી હતી. આપણ સાચવા માટે પાસે પણુ ન મળે. એટલી કંગાળ સ્થિતિ ? કુદરતનો કેટલો કહણુ કો પિછણી, નેકાને રસ્તે ચાલનાર મા દીકરી હિપર કેટલો આપ ?

સરોજ ગરીબાઈથી ન ડરી ગમે એટલી વિપત્તિઓ પડી છતાં પર શ્રદ્ધા રાખી, ધીરતા પકડી સઘળું સહન કરતી.



પ્રકરણ—૩ બુ.

એક દીવસ તેની માતાને છાતીમાં અતિપથ વેદના થઈ. તેનાથી તે દુઃખ કેમ ખમી શકાય? ડોક્ટરને તેડાવે તો તેની મોટી શી ક્યાંથી લાવે? એટલે રડતે મુખે તેની માથાળુ માની ખાટ સોડ બેઠી, છાતી પર ગરમ પાણીની ખાટલીનો સેક કરવા લાગી.

આવી રીતે આખો દીવસ પુર્યું થયો. પૈસાની ધુંધમાં અંધ બનેલા પાડોશીઓ પણ કંઈ મદદ કરતા ન હતા. એટલે મરીમ ખાપડી સરોજ આખી રાત કેમ જાગશે, તે માટે તેની વૃદ્ધ મતા વિશ્વાસ કરતી હતી.

રાતે પડી ચુકી હતી. મગનમાં તેમજ સર્વ ઠેકાણે અંધકાર માલમ પડતો. સરોજના ઘરમાં એક ખુલ્લો દીવો બળતો હતો. તેની માતા “ઓહ પ્રભુ, હૈ પરમાત્મા, ઓહ ઇશ્વર”ના પોકાર કરતી કરતી આંખ બંધ કરવા લાગી.

સરોજ તેના માતાના ખાટલાની નહીકજ બેઠી હતી. એટલે તુરત તેની વ્હાલી માતાને વળગી પડી. તેણી ખુબ રોષ પોતાની માને બેભાન સ્થિતિમાં પડતી છાંડી તેણી ઘરનાં પાછલા ભાગમાં ઝડપથી દોડી ગઈ. એક પળમાં તેણી કાંદો લઈ આવી. કોલનવોટર શું ચીજ તે તેને શી ખખર? એટલે કાંદો ફાડી તેની માતાનાં નાંક આગળ ઝાલ્યો.

“ઓહ હવે તારું શું થશે? તેણી કંઈક સુઘીમાં આવી બોલી. સરોજ, મારી સુંદર સરોજ યુવાવસ્થામાં તો તે ખુબ દુઃખ ભોગવ્યું છે, પણ હવે તારી ઉપર વિશેષ વિપત્તિ પડશે તું એકલી અટુલી આવા નીચ આચાર વિચારના પાડોશીઓ વચ્ચે કેમ દો' કાઢશે? તારું ગુજરાન કયમ થશે? સરોજ, મારા મરણની બીએ મારો એક શબ્દ સ્વીકારે તો હું શાંતિથી ઇશ્વર આધિન થઈશ.”

“ફેવરીટ” આખા હિંદમાં એકજ એવું ગુજ
માસીક પત્ર છે કે જે દર તા. ૧ લી એ
તથા તેનાં દરેક પાનાં વાંચવાબેગજ

પ્રકરણ—૪ થું.

સરોજ આપડી ફસાઇ પડી. પ્રભુએ તેનાં માથા પરથી પિતાનું છત્ર હઠાવી લીધું તો તેણી જેમ તેમ માતા સાથે દીવશેઠા કાઢતી હતી પણ તેમાથે તેનાં પર ઓછી આપદા હોય તેમ તેની માતા મૃત્યુને શરણે થવાની તૈયારીમાં હતી.

તેણીએ તેની માતાનાં ગળાઇ ગયલાં શરીર ઉપર એક પછી એક ચુંબન લેવા માંડ્યા. તેની માતાએ આંખો ઉંચી કરી સરોજનાં સુંદર મ્હેરા પર એક વાર ફરીથી દ્રષ્ટી નાંખી

સરોજને કંઇક હિંમત આવી તે સમજી કે પ્રભુ કદાચ તેને માથે તેની વૃદ્ધ માતાને સારી કરશે. સરોજ બંને હાથે તેને વળગી પડી. અને તેણી માતાનો મરણની ધડીનો શબ્દ સદા પાળશે એવી તેની માતાને ખાતરી આપી.

પેલી ઠોસી બોલી, “પુત્રી સરોજ જે તારે આ જગતમાં કાંઈ પણ સુખ જોવું હોય તો કોઈ શ્રીમંતના પુત્ર જેડે વિવાહ કરીશ” આટલા શબ્દો બોલી તેણીએ જોર જોરથી શ્વાશ લેવા માંડ્યો.

થોડી મીનીટ પસાર ન થઇ તેટલાં તેની બહાલી માતાની છાતી, ઉપર નીચે થતી બંધ થઈ ગઇ, સરોજ ખિચારી ગભરાઈ ગઇ. “મા, મા, મને પણ સાથે લઇ જા.” સરોજ બોલી, મા સાંભળે ક્યાંથી ? તે તો ક્યારની આ જુદી જગત છોડી જઇ સ્વર્ગમાં સીધારી હતી.

તેની મીઠી, મધૂર, જગતના કોઈ પણ ભાગમાં ન મળી આવે તેવી વફાદાર, પ્રેમાળ માતાનો આત્મા ક્યારે ઉડી ગયો. તે પણ સરોજ જાણવા ન પામી.



પ્રકરણ—૫ થું.

પર શ્રેષ્ઠની માતાને મરણ પામ્યાને એક વર્ષ વહી ગયું. મામાપનાં ની અનાથ યુવતી સરોજ દુઃખે દહાડા કાઢતી હતી.

સરોજને સ્વપ્નમાં આવ્યું તેમાં તેણીએ બાલ્યું કે તેની કહેતી હતી કે “સરોજ તું હજી સુધી પરણતી

કેમ નથી ? મારો વિલાપ હવે જુલો જા. અને કોઈ શ્રીમંત યુવક સાથે વિવાહ કરી નાંખ, ગરીબીમાં એમ ક્યાં સુધી સમજાયા કરશે ?”

તેણી નિંદ્રામાંથી જાગૃત થઈ. બચાંકર સ્વપ્નાનો એક તુરત પામી મળ્યો. સરોજે તેની માતાને મરણ વેળાએ વચન આપ્યું હતું કે તેણી તેના શબ્દ ઉપાડી લેશે. અને શ્રીમંત પતિ સાથે વિવાહ કરી એક પત્નીવૃત્તા પુત્રી તરીકેની પવિત્ર દરજ્જા આદા કરશે.

હવે રોચા કરવાથી શું વળે ? મા મરણ પામી, પિતા પણ સ્વર્ગે સીધામાં. ન મળે ભાઈ કે ન મળે બહેન અરે, તેણી કેટલી અભાગણી કે તેને સહાય થવા કોઈ સગું બહાણું પણ આપ્યારે હતું નહિ.

આપડી સરોજ જેમ તેમ દાળ રોટલી ખાઈ દીવસો વિતાવતી હતી. તેથી સ્વર્ગમાં તેની માતાનો આત્મા કકળતો હશે. એવા વિચારથી સરોજે નક્કી નિશ્ચય કર્યો કે થોડાક માસમાં કોઈ પૈસાદાર પતિ સાથે વેશવાળા કરવાં.

સરોજ એક બોલા સ્વભાવની નારી સંસાર શું વસ્તુ છે તે કેમ જાણે ? માઆપની સેવા ચાકરીમાં નિમગ્ન રહી, મજૂરી કરી પૈસા પેદા કરનાર કાવળી કન્યા સરોજ, પૈસાવાળાનાં પુત્ર સાથે પરણવાથી કેવી દશા થતી હશે, તે શું જાણે ?

હવે તેણીએ પોતાની હેતીલી સખીઓની સાલ્લતાથી કોઈ સારા યુવકની શોધ કરવા માંડી. નાની વયમાં દુઃખ ભોગવનાર ભારજને પૈસાદાર પતિ મળે તો તેણી હવાઈ કાદવા આંધે તેમાં શી નવાઈ ? સરોજે વિચાર કર્યો કે તેનાં વિવાહ થશે, પછી તેણી કંઈક સુખી દીવસો જેવા પામશે, અને દુઃખમાં કુખી જઈ દરીદ્ર દીવસો કાઢતી હતી, ને હવે સદાને માટે જુલો જશે.



પ્રકરણ—૬ હું.

મનુષ્યનું ભાગ્ય ફરતાં વાર લાગતી નથી. કોઈ માનવીનાં ભાગ્યનું એક ખાંખનો એક પલકારો માર્યો તેટલાં બદલાઈ જાય છે. જેવારે વળી કોઈનું ભાગ્ય મહીનાનાં મહીનાઓ તો શું પણ દાહોકાઓ વહી જવા પછી પણ બદલાતું નથી. આપડી સરોજને પણ ઉપલી ખીના ભાગ્ય પડી તેણી

ખીજી યુવતીઓ જેમ સ્કુલ માસ્તરણી થવા મત્ન કરતાં નિબંધન જતી કોઇ ઠેકાણે બાળકોને ઝોછા પૈસામાં બચાવવાનો વિચાર કરી ખખર કાઢતી તો ત્યાંથી પથ્થુ ઉત્તર નકારમાંજ આવતો.

સરોજે અવાર નવાર ખીજ ખીજ સિતલ રથજોએ સાંજનાં સમયે ફરવાનું શરૂ કર્યું તેણી જ્યાં આગળથી પસાર થતી ત્યાં આગળ સૌ કોઇ તેણીને બાળતા હતા. તેણી મનમાં કંઈક અંશે આનંદ પામી.

એને હવે આશા ઉત્પન્ન થઇ કે તેને કોઈ પણ પૈસાવળો યુવક ટુંક સમયમાં હવે મળી જશે. એક દી'એ સરોજ રસ્તા ઉપરથી પસાર થતી હતી. તેની પાસેથી એક સુંદર શેવરોલેટ સૂર-સૂર-સૂર કરતી જતી હતી. તેમાં કોઇ ઇંગ્લીશ લગડામાં સજ્જ થયેલો હિન્દુ યુવક બેઠો હતો.

મોટર હંકારતા તેની દ્રષ્ટી અણુધારી સરોજ પર પડી. સરોજનો સુંદર મહેરો જોઈ પેલા યુવક પ્રેમ ઘેલો થઇ ગયો. તેને ગાડી ધીમી કાઢી. સરોજ ને શોખીન યુવકો વિષે કશું જ્ઞાન ન હતું કે કોઈ સુંદર પુરુષ ને કેવી રીતે આકર્ષવો.

તેણી મોટર ધીમી કરવાનો બેદ જાણી શકી નહિ. સરોજ પણ તેને જોઇ કંઈક ખેંચાઈ પણ પુરુષોની મજાકને ઉત્તર કેવી યુક્તિથી વાળવો તે ન જાણવાને લાગે સડસડાટ ચાલી ગઇ.

પેલા નવયુવકે સરોજની પાછળ ધીમે ધીમે ગાડી હંકારી, ગાડી નવી હોવાને લાગે કેવલ અવાજ ન કરતી હતી મોટર ચલાવનાર યુવકે સરોજની પાછળ ગાડી લઈ જઇ, હોર્ન વગાડ્યું. સરોજ ચમકી ઉઠી. એક ચીમની સાથે તેણી જમીન પર પટકાઇ પડી. તુરંતજ પેલા પ્રેમ ઘેલાએ તેને જમીન પરથી ઉંચકી લીધી, અને મોટરમાં બેસાડી.

સરોજ હવે જાગૃત થઇ. પોતાને પારકા પુરુષની ગાડીમાં પડેલી જોઇ ગભરાઈ ગઇ. પેલા યુવકે તેને ધરે ગાડીમાં છોડી આવવા અરજ કીધી. પેલી કહેવત છે કે “હર્ષને જોઇતું વેદે કરમાવ્યું.” તેવી રીતે સરોજને પણ પારકા પુરુષ સાથે મિત્રાચારી બાંધવાની તક મળી.

સરોજનાં ઘર આગળ ગાડી ઉભી રાખી. તેણી વીસમી સદીની ઉછા-જળા છોકરીઓનાં જેવી ન હતી. એટલે ‘આભાર’ કહી ઉતરી પડી, અને

સહા કાળ નહોર ખબર વંચાતી કેમ થાય ? આ આપણીમાં તે આખી જુઓ. ૧૬

પેલો યુવક ગમગીન રહેરે ચંદ્રમાનાં તેજને પણ જાંખ લગાડે તેવા સુદર રહેરાની સરોજને છોડી ધરે ગયો.

આખી રાત સરોજ ને નિંદ્રા ન આવી. તેણીએ આખી રાતમાં સંજ્યાખંધ સ્વપ્નાઓ ભાલ્યા, પેલો ખુબસુરત મોટર માડીનો માલીક તેની ચક્ષુ સામેથી એક મીનીટ પણ ખસી શક્યો નહિ.



પ્રકરણ—૭ મું.

પ્રભાત પડી ચુકી હતી, સુર્યનાચણ તેમના પ્રકાશિત કારણે પૃથ્વી પર પાંચરી રહ્યા હતા. તેટલાં સરોજે મોટરનો અવાજ સાંભળ્યો, તેણી ઉતાવળે પગલે બારી આગળ આવી ઉભી. ખુશાલી વચ્ચે તેણીએ જોયું કે એક દીવસ અગાઉ તેને જે યુવક મોટરમાં ધરે પુગાડી ગયો હતો. તેજ પાછો નજરે પડ્યો સરોજે છુટકારાનો દમ ખેંચ્યો.

તેણીની છાતી ધડકવા લાગી, પેલો યુવક પ્રભાતના પ્રદરમાં કેમ પાછો આવ્યો ? શું તે સરોજ પાછળ પ્રેમ ઘેસો બન્યો હતો કે ? સરોજને ચિંતા થઇ, તેણી બારી આગળથી ખસી ગઇ.

થોડી પળમાં ટક-ટક-ટક બારણા પર ત્રણ ટકોરા પડ્યા, સરોજ જાણે કાંઈ જાણતી ન હોય તેમ, કમાડ ખોલવા પહેલા 'કાણુ છે' નો પોકાર કર્યો.

ઘરની બહારથી પેલા યુવકે કહ્યું, “ના-કોઈ નહિ એતો હું નટવર છું.”

સરોજ તુરત પામી ગઈ, કે તે પેલા યુવકનોજ અવાજ હતો. અને વળી તેણીએ મોટરમાંથી ઉતરતી વખતે સેક-હેન્ડ કરતાં તેના હાથ ઉપર N અક્ષરની વોટી દીડી હતી. એટલે વિના ભયે બારણું ખોલ્યું.

તે સરોજને જોતાંની સાથે મોં મલકાવી હસ્યો. સરોજે પણ તેનાં ઉત્તરમાં મોંઠ મલકાવ્યું, સરોજને ત્યાં ન મળે ખેસવા માટે ખુરસી, કે લખવા માટે ટેબલ, તેણી વમાસણમાં પડી ગઈ.

નટવર ચતુર હતો, સરોજની કંઈલાઈ તે વર્તી ગયો. બે પાંચ મીનીટ ઉભા ઉભા વાત કરી રહ્યા કેડે નટવરે ‘જે જે’ કરી ચાલવા માંડ્યું. અને સરોજની બંગડી કે જે મોટરમાં પડી ગઈ હતી. તે પાછી સપુરક કરી.

હવે સરોજ પણ નટવર તરફ આકર્ષાઈ ગઈ, તેની મીડી મીડી મધ જેવી મલકાઈ મલકાઈને વાત કરવાની ચતુરાઈ જોઈ સરોજ પણ પ્રેમ ઘેલી બની. બંને જણાં પ્રેમમાં પડવાનાં સુખી સ્વપ્નાઓ સેવતાં હતાં.

પ્રકરણ—૮ મું.

સરોજ તેમજ નટવર એકેકને દરરોજ ભેટતાં થયાં. નટવર સમજતો કે તેના જેવો ભાગ્યવાન પુરૂષ કોઈકજ હશે, કે સરોજનાં જેવી સુંદર સ્ત્રી મેળવી શકે, જ્યારે સરોજ મનમાં હરખાતી કે એવી કોઈકજ નારી હશે કે જે નટવરનાં જેવો પુરૂષ મેળવવા ભાગ્યવાન થઈ હોય.

તેઓ વચ્ચે ઘાડ મિત્રાચારી થતી ગઈ. બંને એકેકને ખરાં અંત-કરણથી ચાહવા લાગ્યાં. નટવર દર માસે સરોજને ખર્ચ માટે મદદ કરતો હતો. સરોજ હવે ઉતાવળા થઈ. તેઓનું એકું એટલું સુંદર લાગવું હતું કે રસ્તે ચાલતા દરેક લોકો તેઓની નિંદા કરતાં.

હવે સરોજે કોઈપણ રીતે જલદી વિવાહ કરવા નટવરને બોલાવ્યો. પૈસાનું પરમ સુખ ભોગવનાર ભાગ્યવાન નટવર એકે પગલે વિવાહ કરવા તૈયાર થઈ ગયો.

વિવાહ માટે બંનેએ તૈયારી કરવા માંડી. સરોજે પણ ધામે ધામે તેનાં ઘરમાં ફેરફાર કરવા માંડ્યા હતા. તેનાં અંધારાં ઘરમાં રાત્રીને સમયે જે જાંબો દીવો બળતો હતો. તેની જગ્યાએ ભલુકતી રોશનીદાર પેટ્રોમેક્ષ લાઈટ ઝગઝગતી હતી. સરોજ પણ કાગને ડાળે વિવાહનાં દીવસની રાહ ભેટી હતી. જેવારે ખીજી બાજુએ નટવર પણ ખુબ ઉતાવળો બનતો.



પ્રકરણ—૯ મું.

વિવાહનો દીવસ આવી પુગ્યો નટવરનાં પિતા મરણ પામ્યા હતા એટલે નટવરની મા તેમજ મોટી બહેને ખુબ ધામધુમ સાથે નટવરનાં સંખ્યા બંધ મિત્રોને કંકાત્રી-આમંત્રણ મોકલ્યા હોવાથી તેઓ પણ વિવાહ પ્રસંગે ઉતરી પડ્યા હતા.

સરોજે હવે તેનાં અંધારા, હવા વગરનાં નાનાં ઘરને છેવટના પ્રણામ કર્યાં નટવરનાં ઘરમાં રાજસાહી હાટમાઠ ભેઈ તેણી અચરતીમાં મરકાવ થઈ જતી.

નટવરની બહેન તેમજ મા, સરોજને નટવરની હાજરીમાં માન આપતાં જેવારે તે બહાર જતો ત્યારે બંને મા દીકરી સરોજને કંબતા હતા. કાંકે સરોજ મરીય પણ ખાનદાની કુટુંબની યુવતી

હતી. અને એવી ગરીબની ઊઠારીને પરણી આવવાથી ગણે તેઓનાં કુટુંબ અને કલંક લાગ્યો હોય તેમ સમજતાં.

સરોજ સુખી દીવસો જોવાની આશા રાખતી હતી, તે સમયથી બાળકોને ભરખ થઈ ગઈ. તેનાં મનની ઉમેદ મનમાં જ રહી ગઈ.

નટવરને પણ તેની મા તેમજ બહેન ઉસ્કેરતાં હતાં, કોઈ કોઈ વાર નટવર પણ સરોજ પર ખીજાઈ પડતો. નટવરની મા, બહેનને ક્યાં ખબર હતી, કે કોઈનાં સુખી સંસારમાં ઝેર રેડવાથી તેઓની કેવી હાલ બાજે છે? સરોજ મુંઝે મોંહડે સર્વ સહન કરતી. તે સિવાય ખીજો માર્ગ ન હતો.

ખીજતી કળી માફક બાસતી સરોજ કુખડ નહેરે ફરવા લાગી. નટવર પણ હવે લકાંઠાઈ કરતાં શીખવા લાગ્યો. કેમકે તેનાં કેટલાક મિત્રો ઉધે રસ્તે દોરવતા હતા.

નટવર તેઓ સાથે કલખોમાં બટકવા લાગ્યો. ભાત ભાતના વ્યક્તોનામાં પડી રહી આખો દીવસ મજાહ ઉડાવતો, તેનાં મિત્રો પણ તેને પૈસે વ્યક્તનમાં મચ્યા રહી તાગડધીલા કરતા હતા.

એક દીવસ નટવરે સરોજને પણ વ્યશની થવા સાથે આવવા કહ્યું. સરોજ ઠંડીમાર થઈ ગઈ. વ્યશન જેવી વસ્તુને કદી સ્પર્શ પણ કયો ન હશે. તે યુવતિ દારૂનાં આરમાં કેમ જવાની હિંમત કરે ?

નટવરે સરોજને ખુશ માર માયો. તેણી એક હરફ પણ બોલી નહિ, નટવર શરાબની ધુણમાં તેણીને એટલો સખ્ત માર મારતો કે સરોજના દીલ પર લાલ લાલ સોળ પડતા.

ગરમીની સીઝનમાં રળીયામણી તક !

ખંડાલામાં બંગલો—ચાલુ માસથી બાડે આપવો છે.

શાંત, એલાહેદો, રોશનની નજદીકમાં, નવોજ રંગામલો, નવાંજ ખીજાણ કંપાઉડ, આગ બગીચો, આખો દીવસ નળના પાણીની સ્પેશ્યલ મગવડ સાથે. આજ માસનું માસીક બાડું માત્ર રૂ. ૬૦, સામટી મુદત માટે અથવા સીઝન પ્રમાણે—(૧૫૦ કે ૫૫૦.)

વધુ વિગત માટે—ડૉ. અબ્દુલ્લાહ રોશર, કાર્ડ મારકેટમાં—મુંબઈ.

પ્રકરણ—૧૦ મું.

સરોજ જનજનમાં બરાઈ રડતી, તેણી રાત્ર અને દીવસ તેની માતાને માફ કરતી હતી. કાંકે માતાનો શબ્દ પાળવા ખાતર તેણી જીવતાં નહીં દારમાં પડી ચુકી હતી.

નટવર કે જે શરૂઆતમાં સરોજ પાછળ જેટલો પ્રેમી પાગલ બનતો હતો તેટલો હવે નિરભય બનતો ગયો. સરોજ કોઈ કોઈવાર એક એ દીન ન બોજન જમતી કે ધરની બહાર નીકળતી છતાં પેલાં પાપી પતિ નટવરને તેની લેશ માત્ર ચિંતા નહોતી.

સરોજ તો નટવર પાછળ જીવ પટકી મેલતી, નટવર મોડી રાત્રે ધરમાં આવતો ત્યાં સુધી રશોધ પશુ ન જમતી એક પવિત્ર પત્ની તરીકેની પવિત્ર ફરજ તેણી સારી રીતે સમજતી હતી. છતાં પેલો નકટ નટવર તેને પળેપળ હાડમાર કરતો.

નિર્દોષ, નેકાની રાહ ચાલનારી નમાની નારી સરોજ તેનું દુઃખ કોણની સમક્ષ ખાલી કરે? પતિ પશુ ડૂર નીવડ્યો. સાસુ તેમજ નણ્ડ તો તેને ગુલામની માફક ગણતાં ત્યારે હવે તેને દીલાસો કોણ આપે? દુઃખી સરોજ મનમાં ને મનમાં મુંઝાતી.

“પ્રભુ મને સહાય થા.” સરોજ કકળતા કંઠે બોલી. આકાશ બાણી નજર કરી તેણી જાણે પરમેશ્વર સાથે વાર્તાલાપ કરતી હોય તેમ હિંચે બેઈ ચમ્પુમાંથી આંસુઓ ખેરવવા લાગી.

સરોજની એકજ માંડી આશા હતી. પ્રભુ તેની તે ફક્તિજીત કરે તો તેણી અટલે વિદ્યાપ ન કરે. આ આશા તે બીજી કંઈ નહિ પશુ તેને પેટે એક પુત્ર કે પુત્રી અવતરે એવી હતી.

ગરીબના બેલી કોણ? બેળા સ્ત્રીઓને સચવાની પંખમાંથી મુક્ત કરનાર કોણ? પ્રભુ—વળી બીજું કોણ હોઈ શકે?

પરમેશ્વરે જાણે તેની અરજનો સ્વીકાર કર્યો હોય તેમ સરોજને પેટે એક પુત્રી અવતરી, સરોજ હર્ષધેલી થઈ ગઈ.

તેના હર્ષનો પર ન રહ્યો, કાંઈ ના તો સરોજ તેનાં પાળકની કાળજી કરી દીવસ પસાર તો કરી શકે?

નટવર હવે પિતા થયો. તેનો સ્વભાવ વિચિત્ર પ્રકારનો હતો. પિતા

અવાથી જેવારે કેટલાકો ખુશ થાય, ત્યારે નાલાયક નટવર નાખુશ થયો.
તેને ખાળકને હાથમાં પટીક ન લીધું કે ના રમાડ્યું.

આપડી સરોજ તે ઝોછ મનમાં ખુશ બળતી. એક પિતા જેવો પિતા તેનાં પહેલ વહેંચ્યા બાળકને રમાડે પણ નહિ. સરોજ તે નાની વયથીજ દુઃખ સહન કરતી આવી હતી. એટલે શ્રેષ્ઠીને જેટ ગણા સહન કરી જતી.

કોઈ કોઈ વેળા તેણી આંસુથી ભરપૂર આંખોએ પોતાનાં બાળકને જોઈ
સંતાપ કરતી.

પેલું આગક દીન પ્રતિદીન મોટું થતું ગયું. તેનું નામ જમના રાખ્યું.
 કેમકે નટવરની માતાનું નામ પણ જમના હતું. સરોજનો વિચાર તેની
 પુત્રીનું નામ શાન્તા રાખવાનો હતો. કેમકે તેની માતાનું નામ રાખવા તેણી
 આતુર હતી પણ નટવરનું તેણી પર દમાયુ હોવાથી તેમ કરી ન શકી.

૫૬૨૭—૧૧ મું.

સરોજ અતિપય કાળજી લઈ જમનાને ઉછેરતી. જમનાને મહેરા પ્રત્યક્ષ તેની માતાનાં મહેરાને મળેતો આવતો હતો હવે જમના સાત વર્ષની વયની થઈ ચુકી.

જ્યારે પ્રજ્ઞ તેનો કુર પિતા નદેવર તેની માયાળુ માતાને દુઃખ દેતો હતો અથવા મારદાડ કરતો ત્યારે તેણી મંબીર ચહેરે સર્વે બાધ્યા કરતી.

નટવર પણ સારી પેઠે સમજતો હતો કે જન્મનાનું મન તેનાં તરફ ન હતું. એટલે તેને પ્રેમથી રમાડતો નહિ. રમકડાં શું વસ્તુ તે તો જન્મના જાણુતી પણ ન હતી. કેમકે નટવર હવે વંદી ગયો હતો. તેને કોઈની પરવાહ ન હતી એટલે કેઈ દીવસ તેની પુત્રી માટે એ ચાર પૈસાની દીગથી પણ ન લાવતો.

જમનાની ફેઈ તેમજ દાદી તેને ઠાકણથી ન બોલાવતાં સરોજ સાથે શત્રુ
ની મારફત વર્તન ચલાવે પણ આ નિદોષ નાની વયનાં બાળક સાથે શું કામ તેઓ
આવી વર્તણૂક ચલાવે.

એક દિવસ નદવરે કથનમાં જઇ પુત્ર મળેલા પીધા. મોડી રાત

થઈ છતાં નટવરનો પત્તો ન મળે. સરોજ તેમજ જમના તેનો શક જોતા ૧૧ વાગ્યા-૧૨ વાગ્યા-એ થયા તો પથુ નટવર ન આવ્યો.

સરોજ તો જમનાને સુવાડી ખારી પર વાટ જોતી હોતી. નટવર લગભગ ત્રણ વાગ્યાને સમયે લાડતી સ્થિતિએ અપશબ્દ બોલતો બોલતો ખરના દાદરા પર ચઢ્યો.

તેને આવી સ્થિતિમાં જોઈ સરોજ ગભરાટમાં ગરકાવ થઈ ગઈ. રખેને નટવર તેને માર મારે તેના ડરથી ધ્રુજતા હસતે કમાડ બોલવા મઈ.

મદીરાપાન કરી મસ્ત બનેલા નટવરે સરોજને આવતાંની સાથે એક ધક્કો માર્યો તેણી જમીન પર પછડાઈ પડી. પેલો પાપી પિતા તેની નાની બાળકી આગળ ગયો.

જગૃત થા, જમના ઉઠ, તારી મા મરણ પામી છે. એની સાથે તું પથુ સ્વર્ગે સીધાર.



પ્રકરણ—૧૨ મું.

લગભગ ચાર વાગ્યા હોવાથી જમના બર નિદ્રામાં હતી, નટવરે તેનો સુકોમળ હાથ પકડી ખાટલા પરથી નીચે ફેંકી દીધી.

સરોજ કે જે બોંય પરજ સુઈ રહી હતી. કંઈક હિંમત હવે તે એકઠી કરી તેની બાળકી પાસે મઈ, બિચારું સાત વર્ષનું બાળક તેના કસાઈ જેવા કૂર હૃદયના પિતાથી કરી મથું. અને રડવા લાગ્યું.

જમના થોડેવારે ઉભી થઈ. પોતાનાં ફુલ પિતા પાસે જઈ બોલી. “પિતા તું મને માર, પથુ મારી પ્રિય માતાને ન માર, એને ક્ષમા કર. મારી મા માદી પડશે તો આપણને ચાહ પાણી કાણ કરી આપશે ?

નટવર સખ્ત હૃદય ધરાવનાર પુરુષ હતો. છતાં તેની પુત્રીના કહેલા સોનેરી સખુનો સાંભળી તેની આંખમાં આંસુઓ, મોતીનાં ઢાણાં માફક ચમકવા લાગ્યા. તે લગભગ રોષ પડવાની તૈયારીમાં હતો એટલે એરડો છોડી ચાલી ગયો.

સરોજ હવે જીંદગીથી કંટાળી તેને આ જગત અધારી થઈ પડી. જગતમાં થોડું મથું પથુ સુખ તેનાં બાળકમાં ન સરળતું હતું. એકલો તેનાં દુઃખો જીવનનો અંત આણવા આતુર રહેતી.

સરોજી દેશ પરદેશ વાર્તા જોઈએ તો “વાર્તા વીભાગ” ફેવરીલ મુબર્ક ર લખે ક્રિમ

પતિનાં કડક સખુનો સાંભળી તેનાં નાણુક કાંતો ફાટી જતા. નટવરનાં બહાને મારતાં મોંઢમાંથી બહાર નીકળતા બાણુશી સખુદો. તેહું કામળ હૃદય વિધી નાંખતા. આવા સિતમો સહેવા સાર તેની પાસે શક્તિ ન હતી.

સરોજો પોતાના શરીર ઉપર કોરોસીન રેડી બળી જવાનો વિચાર કયો. આજે હિંદુ પરણેતરોમાં આવી જાતનાં સંખ્યામંધ કશું બનાવો. બનતાં આપણે વર્તમાનપત્ર દ્વારા પ્રમટ થયલા જોઈએ છીએ. પતિનું સંકટ ન ખમી શકવાથી નિર્દોષ બાળાઓ કુમળા વયે કોરોસીન રેડી બસમ થઈ જાય છે. વળી કેટલીક સ્ત્રી ખુશ્લા બળતા દીવા તેમજ બમંકર રટવનાં ભોગો થઈ પડે છે.

તેણીએ એક દીવસે સાંજે ત્રણ વાગ્યે દીલ પર કોરોસીન રેડ્યું. જમના કે જે તેની પાસેજ ખડી રહી હતી તે તેની માતાને તેમ કરતા જોઈ ડમ થઈ ગઈ.

જમના બોલી “આ તું આ શું કરે છે? શરીર ઉપર મંધ મારતી વસ્તુ કાં રેડે છે?” સરોજો તેને સમજાવી. તેણી મામ.ળુ અવાજથી બોલી “પુત્રી એ તું મારે શરીરે કીડ થઈ છે. તેથી એક પ્રકારના ઔષધ વડે સ્નાન કરે છું.”



પ્રકરણ—૧૩ મું.

કોઈ છે કે ઘરમાં? જમના આ અવાજ સાંભળી બહાર દોડી ગઈ. તેટલાં સરોજો સાડી પર દીવાસળી મુકી અને ધીમે ધીમે હાથ-ફેર કરવા લાગી.

બહાર જઈ જમનાએ જોયું તો પોસ્ટમેન કામળ લઈ આવ્યો હતો. જમનાનાં હાંથમાં પત્ર આપતા તે અચકાવે તેને કહ્યું “ઘરમાંથી કોઈ બહા માણસને તેડી આવ, તારી મા કે બાપા તો હશેજ?”

જમના દોડતી દોડતી મા આગળ આવી અચરતી વચ્ચે તેણીએ જોયું કે સરોજ જમીન પર બેભાન થઈ પડી હતી. તેનું શરીર તથા સાડી બળતાં હતા.

જમના આજાક આજાકી હતી તેણી તુરંત દોડી જઈ પોસ્ટમેનને તેડી

૧૧] દરેક નવી વાર્તા અંટિશર પર પ્રુલ નીચે, પેરી કુપની, જે ખાને લેલ છે

લાવી. પોસ્ટમેને યુક્તિ વાપરી સાહે. છોડી સરોજનાં શરીરની આસપાસ તાણીને વિંટાળ્યો. તુરત બળતાં બંધ થઈ ગયા.

ગડગડ થતાં નટવરની મા, તેમજ બહેન આવી પુગ્યા, સરોજને હોસ્પીટલમાં ખસેડવામાં આવી.

સરોજે કેસીન શરીર પર નાંખવા પહેલાં એક કૃષ્ણ ચીઠ્ઠી ટેબલ પર મુકી હતી, તેમાં લખેલું તેના જીવનનું કથણ દારતાન સખ્તમાં સખ્ત હૃદયવાળા સખ્તનું પથ હૃદય હૃદયમયાવી મુકે તેવું હતું. જે નીચે મુજબ હતું:-

“હિંદુ સ્ત્રીઓ પર સમાજનો સીતમ કંઈ જેવો તેવો નથી. પતિ મરણ પામ્યો તો બાળ બોડાવી નાંખો, પતિ મોડો આવે ત્યાં સુધી બેઠન પથ ન કરી શકાય, પતિ વિના ધરની બહાર ન જવય શરીર ઢાંકવા માટે પુરેપુરા વસ્ત્ર પથ નહિ. એકાદ ફાટી ટુટી સાડીનો કટકો તેજ ધરનો પહેરવેશ અને બહાર પથ તેજ, શું હિંદુ સ્ત્રીઓ ફર પુરષોની શુભાશી સેવવા જન્મ પામી હશે? મારા પતિ માફક હજારો કંગાળ પતિઓ સદા, જુગાર અને મદીરાપાનથી પાયમાલ થઈ તેમની પતિન્યોના લોહી ચુસી લેતા હશે, ત્યારે કહેલ હવે આ જગતમાં જીવવું શા અપનું?”

સરોજ હવે તદ્દન ઠીક થઈ ગઈ, ફક્ત બળી ગયેલી આમડીનાં ડાહ રહી ગયા હતા તેણી પાછી હોસ્પીટાલમાંથી ધરે આવી.

નટવર તો હવે સરોજને નામનો પુરો મુકી બેઠો હતો. પોતાની પત્ની મરે કે જીવે તેની તેને લગારે પરવાહ ન હતી. માઆપના આસરા વિનાની બોલી બાળી નાર સરોજ હવે જગતને મોં બતાવતાં લજવાહ.

“વાર્તા વિભાગ” ના વાંચકો માટે ખાસ લાભ.

નમુના માટે ફ્રી પોસ્ટથી મેલવી શકાશે.

માત્ર આનાની ટીકાટ બીડે “ફ્રેવરીટ” હિંદના કાષ્ઠબી ભાગમાં અમારા પોષ્ટ ખરચે ધરબેકાં મળી શકશે. આ લાભ નમુનો જેવા તરીકે (એકજ વાર) આપી શકાશે. દેશાવર ખાતે છુટક નકલ વેચનારાઓને જોઈ કમીશન મળશે.

ડૉ. ૩૮૦-૮૪, કોલ્ડ મારકેટ—કુલ્પાઈ.

પ્રકરણ—૧૪ મું.

ખરી રીતે, સરોજે ગભરાઈ જઈ અળા મરવાનો વિચાર છોડી દેવો હતો. પરમેશ્વરે દરેક માનવીની જીંદગીની કદ બનાવી છે. એટલે કવખતે મોંત આવી શકતું નથી.

સરોજને તેનો પતિ તેમજ સાસુ અને નણંદ પંજવવા લાગ્યાં, તેની ઉપર દુઃખના કુંગરો ટુટી પડ્યા માઆપ મરણ પામ્યા, ખુદ પતિ જેવો પતિ પણ શત્રુ થઈ બેઠો. ત્યારે હવે તેણી આ સંકટભરી જગતમાં કેમ જીવી શકે?

જમના દીવસે દીવસે મોટી થઈ ગઈ, હવે તેણી સમજી થવાથી તેની માતા સરોજ ને દીકાસો દેતી, કાંઈ કાંઈવાર જમના કહેતી “મા તું આપા માટે બળાપો મા કર. એ આપણને હવે સુખેથી પાણીનો ગોટ પણ ગળવા ન દેશે, હવે અહિં રહેવામાં કંઈ સાર નથી. આલ મા ઉઠ હિંમત પકડ અને મારા દયાહીન આપુનું ઘર છોડી જ આપણે બહાર કંઈ પણ રીતે ફોડી લઈશું.”

પ્રભુએ પણ સરોજ ને પેટ એક પુત્રી અર્પણ કરી; તે પણ કેટલી બાહોશ? આટલી નાની વયે પિતાના પાપી પંજમમાંથી મુક્ત કરવા માતાને, જેવી સોનેરી દ્વિખામણ આપે છે, તેવી કાંઈ ૧૫ વર્ષની પુત્રી પણ આપી શકે કે? નાં કદી પણ નહિ.

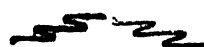
કકળતા સરોજે સરોજ બોલી, “દીકરી તું હજી આજક છે. આ જુડી જગતમાં કુમળા વયની કાવળી કન્યાઓ, પુરુષો પેટે ધંધાના ક્ષેત્રમાં ઝીંપલાવે છે. તેઓની ધરી નકરણ દશા થય છે નીચ સ્વભાવનાં નકારા પુરુષો ગરીબો આળાઓનાં જીવન ધૂળમાં મિટાવે છે નથી તેમણે પોલીસની પરવાહ કે નથી સમાજનો ડર? તેઓ તો કાંઈ પણ રીતે રખડતી મહીલાઓને પોતાનાં સંજ્ઞામાં સપડાવવા સદાએ સ્વપ્નાં સેવે છે.”

જમના જેવી નાની વયની ખીલતી કળી સમાજ શી વસ્તુ છે તે ક્યાંથી જાણે? તેણી આમજ સમજતી કે સ્ત્રીઓ પણ પુરુષ જેમ સહેલાઈથી નોકરી મેળવી ગુજરાન ચલાવી શકે. એને ક્યાં ખમર હતી કે આ જગત માં પેટનો ખાડો પુરવા માટે યુવતી મહીલાઓ પર કેવી કેવી જાતની આક્રમ્ણ આવે છે. દુઃખનાં કુંગરો ટુટી પડે છે. સદાએ વેરનાં વાહળ લમતા રહે છે. અને વળી કેટલીકવાર ઉપરીઓની નિય માંગણીને પણ થઈ પડે છે.

નટવર એક નંબરનો સરાખી તેમજ સફીડીયો હતો. કોઈ કોઈ વાર રાત્રે જમનાને જગાડી પુછતો, બોલ દીકરી કાલે શું આવશે? જમના તેનો અર્થ ક્યાંથી સમજે કે ઉત્તર દે. જમના ધીમેથી બોલી આપા વળી શું આવે? મને તો ભાજ થાય છે કે નિદ્રાજ આવશે.

રેસનો રંગારી, દારૂનો દોસ્ત, સફાનો શોખીન, મવાલીઓનો મિત્ર નટવર હવે માંદો ને માંદો ચાલવા લાગ્યો દારૂ પી શરીરની અંદરનાં સર્વ ભાગો બાળી નાખ્યા હતા, તેને કોઈ પણ દવા કારગત લાગી ન શકતી તે તો કહે તો કે “મને દારૂ અથવા ખેવડો આપશે તો સાંજે થઈ જઈશ.”

સરોજ કે જોણે દારૂનાં દર્શન વટીક ન કીધા હતાં. તે નટવરને દારૂ ક્યાંથી આપે? સરોજની પાસે ખીસામાં મમરા દાકવા એક દોઢીયું પણ નહિ, તે શિરાય ક્યાંથી લાવે?



પ્રકરણ—૧૫ મું.

દીન પ્રતિદીન નટવરની સ્થિતિ લઠકડતી ગઈ. તેની માતા તેમજ ખંદેન આમ સમજતા કે સરોજે તેને કાંઈ કરી મુક્યું છે. એટલે પળે પળ તેને માણો ભાંડતા.

“દુઃખ પર દામ” તે એનું નામ, એક બાળુથી પતિનો પરતાવો જ્યારે ખીજી બાળુથી સાસુ તથા નથુંદનાં તાણ્યાં ટપલા, કેટલી કમનસીબ કન્યા? રાત દી’ પતિ માટે પ્રથ્વાતાપ કરતી પત્ની તેને શી રીતે સાંજે કરે?

એમક પીવા માટે નટવર ખુબ તોફાન મચાવતો. જાણે એને દવા પાઈ ને કેમ ટટાર થાય, તે માટે સરોજ સંતાપ કરતી.

પતિ કે જે તેની ગરીબ ગુણવંતી, ગાય જેવા ગરીબ સ્વભાવની સ્ત્રી માંદગી વેળા તેની સેવા ચાકરી કરતી. પમ ચંપી કરતી. માથું પંપાળતી, છતાં નટવરનાં ભેગમાં શું ભૂંસું ભેગાઈ ગયું હતું તે પ્રશ્ન જાણે. તે સરોજની લગારે પરવાહ કરતો નહિ.

જમના પણ હવે તેનાં પિતા માટે જળવા લાગી. કેમકે નટવર હવે અંતની ધડી એ હોય તેમ દીરનો હતો.

૧ સરોજ તેમજ જમના બંને એકમેકને બાથ બીડી ધરના પાછલા ભાગમાં જઈ રૂદન કરતાં. તેઓને તેમ કરતાં કોણ જાના રાખે?

“પ્રભુ, જોઈ પ્રભુ, મને સદાય મા, મારા પતિને આ નિદોષ બાળકને માથે પાછો ઉઠાક, એને નવું જીવન દે એ મરણ પામશે તો હમે ક્યાં જઈશું ? એકલાં ક્યાં અને કેમ રહીશું ? પ્રભુ, જો હમર, મારી કંઠળી આંતરડીની આગ હોલવ. અને એને થોડા વધુ વર્ષે જીવડ.”

નટવરની જીંદગીનો અંત નહીંક આવી રહ્યો હતો, એટલે પરમેશ્વર તેના કાયદાનો કેમ ભંગ કરી શકે ? હમરે આખીયે સુષ્ટી માટે નિર્માણ કરેલો કાયદો કેમ તોડી શકાય ? જેવી રીતે સુર્ય સહવારે પૂર્વમાં જાય તે સદા કાળ તેમજ ઉમરો. રાત પછી દીવસ પછી રાત, તે કદી બદલાતું નથી. તેવીજ રીતે એક મનુષ્યની જીંદગીની હદ ખલાસ થતાં તે સ્વર્ગમાં કે નર્કમાં વાસો કરશેજ.

નાલાયક નટવર હવે કંપવા લાગ્યો, જીવતાં જીવનમાં પોતાની પવિત્ર પત્ની ને જે દુઃખો દીધા હતાં. તે માટે પ્રશ્ન તાપ કરવા લાગ્યો. હવે તેનું આવી બન્યું હતું જય તેનાં આત્માને પેલી જગતમાં કુચ કરી લઈ જવા દેલપી રહ્યો હતો.

રાત્રીનો સમય હતો. જેવારે સો કોઈ, ગરીબ કે તવંગર, દુઃખી કે સુખી, યુવાન મા ધરડા, પાપી કે પવિત્ર પુરુષો ભર નિદ્રામાં પડી ચુક્યાં હતાં. નટવરની મા, ખહેન તથા પુત્રી જમના પણ ધોરી રહ્યા હતાં. ત્યારે એકલી સરોજ તેનાં પતિની સેવા કરતી બેઠી હતી.

તેની છાતી, ઉપર નીચે થતી હતી તેનો આત્મા હજીએ આ જમતમાં વાસો કરવા લલચાતો હતો. પણ કુદરતનાં કાયદા આગળ સૌ કોઈ લાચાર છે. તેની જીંદગીની દોરીનો છેડો આવી ગયો હતો. એ જીવનરૂપી દોરી ન ટુંકી કરી શકાય કે ન લાંબી કરી શકાય.

કોઈ પણ બે જે નટવરને મૃત્યુને આધીન થવા વિના છુટકો ન હતો. જે મિત્રો સુખમાં સદા સાથી હતા. તે હવે તેઓનું કાળું મોં વટીક બતાવતા ન હતા.

“નટવર, નટવર, મુંજ જીવનનાં સાથી મારી જીવનરૂપી નાવનાં સરદાર, આ સુષ્ટીના સમુદ્રની પેલે પાર તરાવી જનાર પતિ. કંઈ પણ બોલ. તારી મરણની છેલ્લી ધડીએ કંઈ પણ આશા રોય તે કહે.” સરોજ ક્રિપલા હૃદયબેદક વાક્યો કંઠળતા સ્વરે બોલી.



તદન મફત.

શારીરીક સામ્રાજ્યને સમજાવનાર, તંદુરસ્તીનાં નીચમો બતાવનાર, હિતમ સંતતી પેદા થવાનું સાધન કહેનાર અને શરીરના રોગોને મટાડી શરીર બળવાન બનાવવાનો ઉપદેશ આપનાર જીંદગીનું અમૂલ્ય નામનું વૈદકીય પુસ્તક ૯૦) પાનાનું જે કોઈ એક પોસ્ટ કાર્ડ લખી મંગાવે તેને મફત મોકલાય છે પુસ્તક મલવાનું ઠેકાણું:—

ડાક્ટર કાલીદાસ મોતીરામ રાજકોટ કાઠીયાવાડ

બાદશાહી યાકુતી.

(૨૭૨૨૬)

મને તે કારણથી ગુમાવેલી તાકાત પાછી લાવે છે. પુરુષાતન કાયમ રાખે છે. આ રાજવંશી યાકુતી વીર્ય વીકારની તમામ બાધી મટાડે છે અને વીર્ય ધૃદ્ધ બનાવી ખરું પુરુષાતન આપે છે. ખરી મરદાપ આપનાર અને નબળા માણસને પણ જીવાનની માફક જોરાવર બનાવનાર આ દવાનો લાભ એવા અમારી ખાસ જાણાય છે. આ દવા વાપરવામાં કોઈપણ જાતની પરેશની જરૂર નથી. ૪૦ ગોળીની ડબ્બી ૧ ના કા. ૧૦

બાદશાહી યુનાની લેપ ૨૭૨૨૬

હિમદા દવાઓમાંથી આ લેપ બનાવેલ છે ખરું પુરુષાતન લાવવા માટે આ લેપ કનકમંદ જલામ છે. આઉંસ એકનો ડબ્બીના રૂપીઆ આદ.

ડાક્ટર કાલીદાસ મોતીરામ-રાજકોટ-કાઠીયાવાડ

મુંબઈમાં દવા મલવાનું ઠેકાણું:—

મેશર્સ કેમ્પ એન્ડ કું. લીમીટેડ તથા

કાફરે મારકેટની અંદર અચારીઆની દુકાને ઉપર.

પ્રકરણ--૧૬ મું.

એતો હવે મરણુતોલ સ્થિતિમાં પડ્યો હતો. મગનમાં ઝઝકળુ થવા લાગ્યું. નટવર જોરે જોરથી શ્વાસ લેવા લાગ્યો. અંધ આંખે જમણીથી ડાબી, અને ડાબીથી જમણી આગુ આલોટવા લાગ્યો. એનો આત્મા હેઠ્ઠી ઘડીએ ખુબ ગુંગળાવી રહ્યો હતો.

“ઝોહ, ઝોહ, ઝોહ, મા મારી કને આવ.” નટવર ધીમા સ્વરે બોલ્યો. તેટલાં તેની માતા જગૃત થવાથી આવી લાગી. નટવરે એક મોટી મર્જનો કરી. તેની છલ બહાર નીકળી આવી. એનો આત્મા મહા મુશીમતે નટવરનાં હાડપીંજર જેવા હાલકવાલ શરીરમાંથી હીડી ગયો.

મરઘાઓ કુકરે કુક કરી રહ્યા હતા. કોયલો મીઠા મધૂર અવાજે ટૂંક ટૂંક નાં સુંદર સરોદો રુમજવતી હતી પોપટ મીટડુ મીટડુ બોલતા હતા પક્ષ એ ઉગ્ગસ થવાથી મળા છોડી અમતેમ હીડી તેઓનાં બચ્ચાં માટે ચારો શેષવા જતાં હતાં સર્વ કોઈ પ્રભતનું પ્રહર હોવાથી ખુશ દેખાતા જ્યારે નટવર કે જેને ત્યાં ચોવીસે કલાક ગાન તાન, મોજ મગ્ગહ, ખાતી પીતી ધીંગા મસ્તી કરતા હતા. ત્યાં આજે શાંતી પંથરાયલી જણાતી હતી.

રેડીયો અને ટ્રાંસમીશનનાં અવાજને બદલે રૂઢનનાં પોકારો સર્વ કોઈનાં કાને પડતા.

ચાર દીનની ગુઠી જગતમાં નટવર બલાઇને બદલે નાલાયકી કરી ગયો તેની પત્ની તેમજ પુત્રી જમના વિલાપે વિલાપે અર્ધમુવા મધ જતાં.

સાસુનો સીતમ, પતિનો પશ્ચતાપ, પુત્રીનો બળાપો, માબાપની મોહીની આ ચાર વસ્તુ તેને ઘેરી બનાવી મેલતી.

અત્યાર સુધીમાં સરોજ પર જેટલો સીતમ વરતાવવામાં આવ્યો હતો તેનાથી વધુ સંકટ તો હવે વરસવા લાગ્યું.

પતિ મરણુ પામ્યો એમાં પત્નીનો શો વાંક ? એની અવરદા ટુંકી હશે ને, નાની વયમાંજ નટવર પેલી જમતમાં હાલતો થઈ ગયો તેમાં પત્ની ને હાડમાર કરવાથી શો લાભ ?

કુઃખી દીલ્લશ્યા યાને સ્વર્ગની સુંદરી સરોજ ઉપર, સમાજમાં સીત-મમરોના બચકર વાંદગા બમવા લાગ્યા હવે સરોજ મબરાઈ મઈ હતી.

તેણી એકલી હોત તો કોઈપણ રીતે ગુજરાન કરી શકત. પણ સાથે નાની વયની બાળકીને કેમ પાળી શકે?

આવા કટોકટીનાં યુગમાં યુવા પુરુષ જેવા પુરુષોને નોકરી વિના ટવશું પડે છે. ૧૫-૨૦ રૂપરહીના પગાર માટે ગુલામગીરી વેઠવી પડે છે. છતાં તેઓને નોકરી પરથી કંઈ વખતે નાળાયેર મળશે તે કોઈ જાણી શકતું નથી. ત્યારે સરોજ જેવી જગતના ચિત્ર વિચિત્ર ચમકારાઓથી કોંવા અનુભવોથી નિરાળા નાર ને કોણ નોકરીએ રાખે? તે ન મળે તો પોશણ શી રીતે થાય?

પેટનો પાતાળ ખાડો કદી ભરાતો નથી. એ કુવારૂંપી ખાડા જેવા પેટમાં નાખો નાખો નાખો અને ખાલીનો ખાલીજ. તો પછી સરોજ કેવી રીતે એ ખાડો પુરી શકે?

નટવરના અવશાનને એક માસ વહી ગયો, સરોજની કડક સાસુ તેને જીવવા જપવા પણ ન દેતી. “નટવરને ખલે તું મરણ પામી હોત તો પાપ ધોવાત” તેની સાસુ સરોજને મેણાં મારતી.

સરોજથી આવા કહણુ શબ્દો શકન થઈ ન શકતા તેને એવો આધાત થયો કે તેની કંપના પણ કરવી કહણુ છે, સરોજ રાત્ર દીવસ મૃત્યુને આમંત્રણ મોકલતી પણ પ્રભુની રજા વિના કોઈથી તેની કચેરીમાં દાખલ થઈ શકાતું નથી એટલે તેણી લાચાર હતી.

ખારીએ બેઠી બેઠી સરોજ વિધાય કરતી. તેને જો ખબર હોત કે પૈસાદારનાં પુત્ર સાથે પરણવાથી આવી કંઠાળ દશા થાય છે. તો તેણી નજ પરણતે. પણ ના, તેણી સાફ મનની નિર્દોષ નારી હતી. આદતથી ડરી જઈ, અથવા એવા પાપી પણ પૈસાદાર પુત્ર જોડે વિવાહ કરી સંકત સેવ્યા વિના તેને માટે બીજો માર્ગજ ન હતો. તેણી તો કોઈ પણ રીતે તેની માતાનો સખુન પાળવા તત્પર રહી હતી.

તેની સાસુ તેને ખુલ્લે ખુલ્લું કહેતી કે “હવે તું બળીને ભરમ થઈ જ. સાથે તારા બાળકને પણ અગ્નિની હોળીમાં હોમાવ, પતિનાં પુત્ર પછી પવિત્ર નાર કદી પણ જીવી શકતી નથી. માટે તું તારા પતિની લાયક પત્ની હોય તો બળી મર.”

આવા જડખાંતોડ શબ્દો સાંભળી સરોજનું હૈયું છુકે છુકા થઈ જતું.

તેને એમ થતું કે નિર્દોષ થોડો વગર કારણે ધરતીકંપનાં ડાચામાં દટાઈ
મરે છે. તેને બદલે જમીનની કાટમાં તેણી દટાઈ જાય તો કેવું સારું?

એ જો જીવતી હોય તો એની નાની બાળકી જમનાને માટેજ,
બાકી આવા મેહણાં સમજવા કરતાં તો તેણી મૈત વિશેષ પસંદ કરતી
હતી, પણ જમનાને કાણુ સાચવે?

નટવર જેવા નાલાયક નામે નામીયા થયલા શ્રીમંતની સતિ જેવી નારી
હવે ધર છોડી જવા તૈયારી કરતી હતી. બહે જગતમાં દુઃખ સહન કરી,
દુઃખે દહાડા રિતાવશું પણ એવી ફર સામુને નમીશું નહિ. કષ્ટ વેડીશું,
જીખમરા ભોગવશું, અર્ધાં જીખે ખાઈ પચારી વશ થઈશું. અરે એટલુંજ
નહિ પણ આત્મ ભોગ આપવા પણ તૈયાર થઈશું પણ તારા જેવી દયાહીન
ડાકણો સાથે રહીશું નહિ.

સરોજનાં દીલ કંપાવનારા કંઈક રસીક શબ્દોશ્રી કહાણી સમજ
તેની સામુ કંઈક કંપી પણ સરોજ માટે તેને લગાર પણ દયા ન આવી.

દયાની દેવી કૌંવા રકની રાણી એક અંધારી રાત્રીએ તેની ખેડી
જમના જોડે કમાડ ખોલી ધરની બહાર નીકરી પડી. સાથે તેને એક અતિ
ઉપયોગી વસ્તુ પણ લઈ લીધી હતી. આ વસ્તુ તે જીવનું વાજન હાર-
મોનીયમ હતું.

સરોજ જોડે તેની માતાનાં ધરમાં હારમોનીયમ જેવી વસ્તુ પણ
જીવતી ન હતી પણ પરણ્યા બાદ નટવરે તેને તે બેટ કીધું હતું. એટલે
તેણી વગાડવા પ્રેક્ટીસ કરતી હતી સરોજ જેવી ચતુર નાર શું ચીજ ન
શીખી શકે?

અમારા રચેલા “તીરે કબ” નાટક વિષે અભિપ્રાય.

શ્રી૦ રતનશાહ અચારીયા તરફથી મોહમેદન સંસારી ઉપલે નાટક,
પુરેપુરી જાની અને ઉરદુ ગમન સાથે બહાર પડ્યો છે તેમાં માનુ વેર
લેવાને નીકળી સુખી કુટુંબ પાયમાલ કરવા તત્પર થયેલી બાળાને આખર
ફેજ કેવો થાય છે તે સમજવવામાં આવ્યું છે, એક ધરલાખી શ્રીમંત એક
ગરીબ કુમારી અને બોળવી તે ભરત કરે છે અને તે પછી તેને તપજ
દે છે. તેનાથી એક છોકરી થાય છે માતાના આગ્રહથી વેર લેવા નીકળે
છે પણ આખરે તેને આપણાત કરવો પડે છે. આ નાટકની ચોપડીની
કૌમત ચાર આના છે. ઠે. કાદરક મારકેટ, સુખપ.

(કુંભક સમાચાર.)

પ્રકરણ—૧૭ મું.

ધીમે ધીમે તેણી સાઈં વગાડતાં શીખી ગઇ. તેની પુત્રી જન્મના કે જેને સુકોમળ સરોદ સૌ કોઇને આંજી નાંખે તેવા હતો. પરમેશ્વરની ખેને પર મહેર હશે કે શું તે તેઓ મહોલ્લે મહોલ્લે ફરી ગાઈ વગાડીને બીક્ષા માંગવા લાગ્યા અને સાસુનાં સંતાપમાંથી છુટ્યા.

આવી રીતે તેઓ સહેલાઈથી કમાઈ શકતા પણ આ ધંધો ન જાળવતો કહેવાય. નટવર જેવા શ્રીમંતની પત્ની રસ્તે રસ્તે રઝળી બીક્ષા માંગે એ ન જાળવા એમ હતું.

સમાજનાં સંકળમાં સપડાયેલી સ્વરૂપવંતી સુંદરી સરોજ પર સમાજનો સીતમ વધતો ચાલ્યો. સસુ જે વહુ ઉપર શુદ્ધ કરે તો તેને સહન કરવોજ જોઈએ? અરેરે, કેવો ગઝબ? ગુલામી પણ હડી જાય. તેઓ પર પણ અટકો અત્યાચાર ન થતો હતો. જ્યારે હિંદુ ખાળાઓ ઉપર આવે. હડહડતો સીતમ? કોઇ શત્રુનાં પણ દયાનાં ઝરા દિશરાષ આવે, જ્યારે ભયતાની સાસુઓને વહુઓની દયા આવતી ન હોય.

કેદીઓને કંગાળ કેદખાનામાંથી છોડાવવાને બદલે આવી નિર્દોષ સ્ત્રીઓને સમાજનાં સંકટમાંથી ખસાવી લેવી જોઈએ. વિધવા અનેલી વહુઓ માટે કાષ્ઠા થડી કાઢવા જોઈએ. સીતમગર સાસુઓ સામે જંગી જેહાદ જગાડી તેઓને ધટતે ફેંચે પુગાડવી જોઈએ.

આવી સ્ત્રીઓને સમાજનાં સપાટામાંથી મુક્ત કરાવવા વિરલાઓએ મેદાને પડવું જોઈએ. એવી જીવતાં મુડદાં મિશ્તાળ મહીલાઓને દુઃખમાં સંપડવા દેવાને બદલે ઉગારી લઈ પુણ્ય પ્રાપ્ત કરવું જોઈએ.

મવૈયાએ ગાયું છે કે “એક પ્રભુનાં પુત્ર આપણે હિંદુ મુસલમાન” ક્યાં છે, આ વસ્તુનું કોણ પાલકુ કરે છે? હિંદુ મુસ્લીમની બાઈખંધીની ખાત તો ખાગુ રહી. પણ ખુદ પોતાની ન્યાતીનીજ સ્ત્રીઓ પર કતલ અશાવવામાં આવે છે. જે સર્વ એકજ પ્રભુનાં પેદા કીધેલાં છીએ તો વિધવાઓને ફરીજનોતી જેમ હાડમાર કા કરવામાં આવે?

સમાજથી ધિક્કારાયેલી સરોજ હવે ઠીક ઠીક કમાણી કરવા લાગી, જન્મના પણ તેઓના ગીત સાંભળનાર કને જઇ દયાળુ ચહેરે હાથ ધરતી તો દયાળુઓ તેના તરફ કંઈક નાંખતાં.

સરોજ હવે જાણીતી થઈ ગઈ, તેણી હારમેન્યમ ઉપર સારો કાજી કરાવતી થઈ, એક ગરીબ બાપ કે જે તેના પતિ સાથે રહેતી હતી. તેને સરોજને એક નાની બેઠી રહેવા માટે આપી, કોઈ કોઈવાર અનાજ કે ભોટ પણ મોકળતી હતી.

જમના તથા સરોજને એક ગૃહસ્થ પોતાને ધરે કડો પ્રસંગ હોવાથી તેડી, સરોજ મોટી ખુશી સાથે ગઈ. જમનાનો કેમળ કંઈ જોઈ તે આનંદી થઈ ગયો. આખો દીવસ વગાડવાના પાંચ રૂપીયા તે ગૃહસ્થે આપ્યા. અને કોઈ કોઈવાર સંગીત સંભળાવવા આવતી રહેવા સરોજને નોતક દીધું. આ ગૃહસ્થ નટવરનો મિત્ર થતો હતો. તેને માલમ પડ્યું કે તેના મિત્રની પત્ની બીકા માંગે એ ઠીક ન હતું તેને સરોજને તેડી એ બહાને દાન કરવા વિચાર કર્યો.

આ ગૃહસ્થને એક વિચાર આવ્યો કે સરોજ ટેકવાલી સ્ત્રી છે. કદાચને સખાવત સ્વીકારે નહિ તો તેનું અપમાન થાય. એટલે તેને યુક્તિ રચી ગાવા માટે બેલાવી પાંચ રૂપીયા આપ્યા.

સરોજ જે વખતે ગાયનો લલકારતી તે વખતે સૌ કોઈ તેના મુખ જાણી જોતાં તેનો સુંદર ચહેરો કોઈને પણ આકર્ષણ વિના ન રહેતો. પેલા ગૃહસ્થને એક પુરા પુત્ર રણધીર સરોજ પર એ હો પડ્યો. રણધીર તેનાં પિતાનો એકપુરા લાડકવાયો પુત્ર હતો. એટલે તેનાં મુખમાંથી જીવંત બહાર નિકળતાં ફરેક વસ્તુ તેની સામેં હાજર થતી.

રણધીરે જ્યારથી સરોજને દીડી ત્યારથી તે પ્રેમી પામણ બની ગયો. ખાતું પીતું તેમજ ઉધડું તણ દઈ તે રાત દીવસ ગલીએ ગલીએ સરોજની શેઠમાં નીકળતો કોઈવાર સરોજ રસ્તામાં મલતી તો રણધીર તેની પુઠે પુઠે બટકતો અને તેનું સંગીત સમજવામાં લીન થઈ જતો.

એક આખરદાર કુંડુજનો નખીરો, એક રસ્તે રખડતી બીકા માંગીને નિર્વાહ કરતી સ્ત્રી પછળ આખો દીવસ દોડ્યા કરે એ ન છાજતું હતું પણ રણધીરને બટકાવે કોણ? એ તો સરોજનાં સુંદર સરોજ પાછળ એટલો બધો માંડો બની ગયો હતો કે થોડી થોડી વારે બે આની, ચાર આનો, આંઠ આની ફેંકવાજ કરતો.

સરોજને પણ કંઈક શંકા થઈ ફરેજ આખો દીવસ બટકવા પછી તેણી માંડ માંડ રૂપીયો પેલા કરી શકતો. જ્યારે છેલ્લા થોડાક દીવસથી

તેણી આખા દીવસમાં ત્રણ ચાર ક્ષીમાં મેળવતી હતી તેને હજારો વિચાર આવવા લાગ્યા.

રજુધીરનાં પિતાને કાને વાત આવી કે તેનો પુત્ર આખો દીવસ એક ભિખારણ જેવી સ્ત્રી પાછળ ભ્રમ્યા કરે છે. અને તેનાં તરફ પૈસા તો પાણીની માફક વેરે છે. એટલે હવે રજુધીરને તેનાં પિતાએ ઠપકો આપ્યો.

રજુધીરને તેનાં પિતાનાં કડવા શબ્દો કાટાં માફક પુગ્યા, તેના દીલમાં પ્રેમની આગ વધતીને વધતીજ ગઈ. બહે તેના પિતા તેને ધરની બહાર હાંકી કાઢે, તેને તેની ચિંતા ન હતી. એટલે એક ગાંડા માફક સરોજની પાછળ પાછળ ફરતો, તેના રહેઠાણ આગળ જઈ કલાકનાં કલાક રાત્રીએ ખડો રહેતો.

સરોજના દર્શન કરવા રજુધીર રાત્ર દીવસ વાટ ભ્રમ રહેતો, કોઈ સહવારે સરોજ ધરની બહાર મોડી નીકળતી તો તે અભરાઈ જતો. તેને મનથી સરોજ એક પ્રેમી સ્વજન કરતાં પણ વ્હાલી હતી.

તેના પિતાએ તેને સખત તાકીદ કરી હતી. કે રજા વિના ધરની બહાર રજુધીર નીકળે તો તેને વારસામાંથી ખતરફ કરવો પડશે.



પ્રકરણ—૧૨ મું.

રજુધીર તો સરોજ ને સર કરવા માંગતો, કોઈ પણ જોએ તેણીને બેની પાની બનાવવા ઈચ્છતો, પણ શેઠીયાના પુત્ર સાથે એક હલકા દરબજાની સ્ત્રી કેમ પરણી શકે?

પ્રેમનો પુંજરી રજુધીર સમાજની શરમ પણ ન કરતો, સમાજ તેને હઠધુત કરે તેની તેને શીકર ન હતી, માતા પિતા, ભાઈ બહેન, પાડોશી, મિત્રો કે સગાં વ્હાલાઓ તેને તેઓની સીડી પર ચઢવા ન દે, તેની તેને ક્યાં પરવાહ હતી?

રાત્રીએ નિંદ્રા ન આવતી છુપ છીડી ગઈ હતી. મગજ ભમવું રહેતું. કોઈ પણ વસ્તુ પર ચિત્ત ચોંટતું નહિ, આ જગતમાં એવું જીવન બધું મધું હોય એમ રજુધીરને લાગતું.

સરોજ એને સ્વપ્નામાં દેખાવે હતી. એને બાહ્ય થતો કે તેણી પણ

એની સાથ પ્રેમમાં હશે. બાપડી સરોજને તો સ્વપ્ને પણ બ્રાંતી નહિ કે રણધીર જેવો લક્ષાધિપતી શેઠીયાનો પુત્ર તેની સાથે પ્રેમમાં હશે.

થોડા દીવસ સુધી રણધીરનાં પિતાએ તેણે પોતાના નોકરોના પહેરા હેથળ રાખ્યો. રણધીર સરોજને ન દેખી શકવાથી પાગલ જેવો થઇ ગયો. રાત્રીએ સ્વપ્નું નિહાળી તે ખડો થતો. જાણે સરોજ એની કને આવી હોય. એની સાથ પ્રેમ પાઠ ભજવતી હોય એમ લાગતું. તે ખતે હાથો પહોળા કરી, “વહાલી વહાલી મને ભેટ, તારા ગુલાબી ગાલો ઉપર મને ભગાર ગરમ ગરમ ચુંબનો કરવા દે. કે મારી અંતરની આગ કમી થાય.” એવા હૈયા હૃદયમચ્ચાવી મેલનારા શબ્દો બોલી આમતેમ દોડતો. અને પછી દુરભાગ્યે રણધીરની ચક્ષુઓ ખુલી જતી અને તેને ભારે આઘાત થતો. કાંકે ખરેખરી સરોજ તેને ભેટવા આવી ન હતી એતો માત્ર સ્વપ્નો હતો.

તેને દીવસે દીવસે શીકષા મારી જતો જોઈ તેનાં પિતા ગભરાયા. રંખેને તેમનો એક પુરો પુત્ર પ્રેમનાં વિચારમાં ને વિચારમાં ખલાસ થઈ જાય. અને તે સદાનો દુઃખી થાય. એ કારણથી કંઈપણ નિકાલ કરવા તેઓ દોડધામ કરવા લાગ્યા.

વૈદે રણધીરને તપાસ્યો. એને બીજી કશી માંદગી ન હતી એતો પ્રેમનો પાગલ હતો. એને સરોજનો ગમ લાગતો.

એને સાંજે કરવા માટે બીજો કશો ઇલાજ ન હતો. ઓશડથી એને લાભ પણ ન થઈ શકતો એનું છુપું દર્દ સરોજ સિવાય બીજું કોઈ સાઈ ન કરી શકે એવું હતું એનાં પ્રેમી જીગરમાં પડેલો કાતિલ બા સરોજ સહેલાઈથી રૂઝ લાવી શકે. “ત્યારે કરવું કેમ ?” રણધીરનો પિતા ખમડ્યો.

એની તખીયત ગંભીર થતી ગઈ સાંજ થવાનાં કશા ચિન્હો ભારતાં ન હતા. એ તો જસ રાત્રને દીવશ નીચેની લીટીએ બુખ્યા તરરયા પેટે, લથડતી સ્થીતીએ લલકારતો.

(રાગ—ઝીંદગી હીરૂએ હય)

ઝીંદગી, બરબાદ હય, એક મુશીબત, મુઝકો,
એકી અર્જ કરતાં હું, દીલા દો, મેરી સરોજ મુઝકો;
ન મીલે, પ્રેમકી દવા, હુંધો જગતમેં તમામ,
પાગલ હું, દીવાના હું, બતાદો, મેરી હમરત, મુઝકો.

રણધીરે "લયલા મળનું," "શીરી-દરહાદ" જેવા પ્રેમ કીરસાઓ વારંવાર બાળ્યા હતા. "શીરી-દરહાદ" શીરમનું જાણીતું ગીત "ઝીંઝગી હીજ મેં હય; એક મુશીબત મુંઝકો." એને ખુબજ ગમી ગયું હતું. એટલે એજ રાગ પર એને ઉપલું ગીત રચી કાઢ્યું હતું.

હરેક ધડીએ રણધીર ઉપલું ગીત એક ગાંડા જેમ એકટીંગ કરી લલકારતો સરોજ કે જે એકાએક રણધીરનાં ઘર આગળથી પસાર થઈ જતી હતી. તેને કાને કંધક સંગીતનાં પડવા સમજાયા. તેણી બે પળ સ્તબ્ધ થઈ ગઇ.

‘એકી અર્જ, કરતાં હું; દીલાહો, મેરી સરોજ, મુંઝકો.’

તેણી વિચારમાં પડી, રણધીરના મહેલ જેવા ઘરમાં, ઝુંપડીમાં રહેનારી આ પર કયો શખ્સ વશ થઈ ગયો હશે? એ આશક કોણ હશે? રણધીર કે કોઈ બીજો?

હવે સરોજ પશુ મુંઝવાઇ, તેના દીલમાં દર્દ પેદા થયું, એ દર્દ પ્રેમનું હતું. શું તેણી પુનર્જન કરવા તૈયાર હશે? નહવર જેવા લક્ષાધીપતિની સાથે વિવાહ કરી એકવાર સંકટમાં સપડાયલી સરોજ પેલા રણધીરની માંગણી સ્વીકારશે?

ના, કોઈ કાળે પશુ નહિ, પૃથ્વી આકાશ એક થઈ જાય-હિંદુ મુસ્લીમ બાઇ બાઇ અને-પશુ સરોજ કદી બીજવાર વિવાહ ન કરે, એટો એની પુત્રી જન્મનાને ખાતર જીવતી હતી, અને ન કે જગતમાં સમાજના સીતમો સહેવવાને?

હવે સરોજ લગાર પશુ રણધીરના ઘર આગળથી ખસી નહિ. એ તો જીવ વમરના પુતળાં મિશાળ ત્યાં ઉભીજ રહી. એને અતિપય વેદના થઈ. કેમકે મળ ઉપર રણધીર એક બંધ ઓરડામાં ધ્રુમ ખરાડાં પાડતો માલમ પડ્યો. સરોજ તથા તેની નજર એક થઈ.

રણધીરે તેની તરફ દયાળુ ચહેરે, કકળતા સહાદે, ધ્રુજતા હાથે એકટીંગ કરી, ઉપર રજી થઈ ગયલી દયાજનક લીટીઓ ગાવા માંડી.

સરોજે તે માથન સમજ્યા બાદ તેનો ઉત્તર વાળ્યો, જે નીચે પ્રમાણે હતો.

(રાગ : કમસા નસીબ લાઈથી)

કમસા નસીબ, લાઈ હું; જીંદગીબર મય, દુઃખીજ હું,

વિવાહ ફરી, મય નહિ કરે, મુંજકા પ્રેમ, જીવ જારે તું;

પ્રેમકી આગ, તું મ મત જલાવ,

મેરે દીલકે તાર-મત અણ અણાવ;

વિવાહ કા ખ્યાલ, છોડ દો, મેરે કુ ભીક્ષા, મંગને દો.

રજુધીરની આંખો ફાટી ગઈ, જેનું હૃદય જળીને ખાખ થઈ ગયું. સરોજ સાથે વિવાહ કરી સુખી થવાના સ્વપ્ના મિથ્યા ગયા. એનો એકવાર નટવર સાથે પરણી ચુકી હતી. હવે સરોજ પુનર્લગ્ન કરી ન કરે, કેમકે તેમ કરે તો સમાજ તેઓને જીવતાં જામતાં અગ્નીમાં હોમાવી દે.

ત્યારે કરવું શું? સરોજને કેમ મનાવવી? એવા વિચારમાં રજુધીર લીન થઈ ગયો, તેને કંઈ સુજ ન પડ્યું.

તેની તથાંયત તદન ખગડી ગઈ. તેમાં વળી સરોજ તરફથી વિવાહ માટે નકારમાં ઉત્તર મળવાથી તેની આશા ભોંય ભેગી થઈ ગઈ, એટલે તેને બેવડો આઘાત થયો જેમ જેમ દીન વહેતા ગયા તેમ તે સુકાતો ગયો. જાણે આજ ઘડીએ રજુધીર મૃત્યુ પામે એમ સર્વેને લાગતું.

તેનો પિતા ગભરાટમાં પડ્યો કોઈ રીતે રજુધીર ને તો સરોજ બોધતી હતી એનું મગજ પણ સરોજનાં વિચારમાંને વિચારમાં નખળું પડી ગયું હતું ચોવીસે કલાક એ લવારા બકારા કરતો એને માટે જગતમાં કશી દવાજ ન હતી. સુદીનાં ઐઠ ડોક્ટરની સારવારથી પણ એની જીંદગી ખચે એમ ન હતું.

રજુધીરનાં પિતાએ સરોજને સંગીતનાં જલસાને બદલે તેડાવી મંગાવી. સરોજ ચાલાક હતી. આંખનાં પલકારામાં તો શું, પણ ચહેરા પર અક્ષુ નાંખતાંની સાથે તેણી માનવને પિછાણી શકતી.

સરોજ ચેતી ગઈ. એનું હૃદય ઠરઠર કંપવા લાગ્યું. ન જાય તો પૈસા ન મળે. રજુધીરનો પિતા શ્રીમંત હતો વારેવારે કલાક બે કલાક માટે ફીપીયા પાંચ આપતો. આવી સોનેરી તક તેને કહી મળતી ન હતી એટલે જ્યાં વિનાં છુટકો ન હતો.

જીવતી છાતીએ તેણી, તેમજ પુત્રી જમના, રજુધીરનાં પિતાને ત્યાં

૩૦] આવી ૧૨ છુટા, ૩. બેનો મનીષ્વરડર કરવે હર માસે પર બેઠાં પુણ્યક્રમ

મર્મા. રણધીરને પણ અંગત મિત્રોની વચમાં બેસાડયો હતો. સરોજને બહુકતી રોશનીમાં ગાતી બેઠ રણધીર પાગલ બની ગયો. તેણી એટલી સુંદર લાગતી હતી, કે વિશેષ ભવકાભર્યાં લુગડાંમાં તેણી ઝોઢાં પોઢાંને આવી હોત તો રણધીર તો શું પણ તેનો પિતા પણ લલચાર્ય જત એવું લાગતું.

એક ભારે દિવાનખાનામાં ચારે બાજુએ શ્રીમંતો ખીરાબા હતા. એક બેંચી બેઠક પર રણધીરનો પિતા તથા તેનાં મિત્રો બેઠા હતા આખા હોલમાં રોશની ઝગઝગી રહી હતી.

વચમાં એક રંગબેરંગી ઝુમ્મરની નીચે સરોજ તથા જમના ગાઇ વગાડી રહ્યા હતા. સરોજ ગીત ગાતી ગાતી આમ તેમ દ્રષ્ટી કરતી. અને વળી કોઇ કોઇ વાર કંઈ ન જુએ તેમ રણધીરને બાળતી.

અમારાં બંને પ્રકાશનો ઘર બેઠાં

મલવાનું વાર્ષિક લવાજમ.

ફેવરીટ બાર માસના રૂ. ૨

વાર્તા વિભાગ „ રૂ. ૨

ફોરેન પોપ્ટેજ પ્રત્યેકનું રૂ. ૧ વધુ.

(અથવા શીલોંગ પાંચ.)

ચાલુ જાહેર ખબરના ભાવ.

હવે બે માહેલાં કોઈબી પ્રકાશન માટે

‘૧૫૨’ સંગ્રહ કોલમ એક ઈંચના ૦-૮-૦

‘૧૫૩’ દોઢી કોલમ એક ઈંચના ૦-૧૨-૦

આખા પેનના રૂ. ૧૨-ફેવરીટના

„ „ રૂ. ૬ વાર્તા વિભાગમાં

પણ વહેવારનું ઠં.

‘ફેવરીટ’ ન્યુસપેપર એન્સી,

ઠં અચારીઆ, કાં મારકેટમાં,

મુંબઈ.



કેમલ ઇન્ક.

મુંબઈ ગવર્મેન્ટ ખાતામાં,

યુનીસીપાલીટીમાં,

યુનીવર્સિટીમાં,

બી. બી. રેલવેમાં,

કાઠીયાવાડ રેલ્વે

વગેરેમાં વપરાય છે

અને સોનાના ચંદા મેલબ્યા છે.

એન્સી બાવતાલ માટે—

દાંડેકરની કું.

શાહી બનાવનારા; મુંબઈ—

પ્રકરણ—૧૯ મું.

રણધીર તો તેણીને જોઈ છક થઈ ગયો, એક આક્રમણનાં પ્રકાશને પશુ ઝાંખ લગાડે તેટલો તેજસ્વી ચહેરો ધરાવનાર સ્ત્રીની કંગાળ હાલત જોઈ તેની આંખમાંથી ગરમ આંશુઓનો ધોધ વરસવા લાગ્યો.

સરોજ બે ચાર ગીત લલકારી ઠાકી ગઈ. તેણી આરામ લેતી હતી. તેટલાં પેલો પ્રેમદ્રોહો રણધીર તેના પર દેખરેખ રાખતા મિત્રોના પંજ-માંથી ભાગી આવ્યો. સર્વે જણ્યાં તેને ભાળવા લાગ્યા.

રણધીર સરોજની નડદીક આવી ઉભો, તેના પિતા ગભરાટમાં પડ્યા. તેને પકડી મંગાવે તો લોકોમાં હસી થાય. અને તેને નીચું જોવું પડે એટલે સર્વ કોઈ શાંત બેસી રહ્યા.

બે મીનીટ ઉભા રહી રણધીરે લલકારવા માંડ્યું.

(રાગ: નદી કીનારે બેઠક આવો.)

પ્રેમી જીવનમાં આપણુ પાછાં, રહીશું આનાદ હંમેશાં...પ્રેમી.
દીલ કી સાથ દીલ લગાડી; ના મને, ટવલાવો,
તમામ જગતકુ, અંધ બનાકર, પૂર્નલગ્ન કરાવો.

ગડગડાટ તાળીઓનાં અવાજ વચ્ચે દીવાનખાનું હચમચી રહ્યું. રણધીરનો ભેદ સર્વે કોઈ પામી ગયાં, રણધીર હજી તો સરોજને બેટલા જાય તેટલાં તેનો પિતા તેને ખાત્રી પડ્યો જેમ તેમ રણધીરને સમજાવી, પટાવી ખાત્રુ લઈ ગયા.

સરોજ પશુ લાન બુઠી જેવી બની ગઈ. થોડીક પળ પછી તેણી સચેત થઈ. પૈસા મળ્યા ગયા એટલે તેણી ઝડપથી ત્યાંથી ગઈ.

રણધીર તો પંદર મીનીટ બાદ ડોળા ફાડી ફાડીને જોવા લાગ્યો. ક્યાં છે મારી સરોજ? આવા આવા પોકારો કરી ગાંડાની જેમ ખડખડાટ હસવા લાગ્યો. એનું મગજ પોચું પડી જવાથી એ ગાંડો થઈ ગયો.

ખીજ થોડી પળ પછી તેને ગભરાટ થવા લાગ્યો આંખો અંધ કરી ઉંડો શ્વાસ લેવા માંડ્યો. સરોજનાં પોકારો કરતાં કરતાં એને આજુબાજુએ ખડા રહેલાં લોકોને અચરતીમાં ગરકાવ કરી મેલ્યાં.

“ઓહ, ઓહ, સરોજ મને બેટ તારું મુખ મને બતાવ મરણની પડીએ તારા દર્શન કરાવ કે મારો આત્મા મુખે સ્વર્ગમાં જાય.”

આટલા વાકયો બોલતાં બોલતાં તેનો આત્મા હડી ગયો, સરોજ પાછળ જીંદગી અર્પણ કરનાર, રણધીર સરોજના સ્વરના સેવતા સેવતા સદાને માટે સ્વર્ગમાં સીધાથી.

હવે સરોજ ડરવા લાગી, રખેને રણધીરનો પિતા તેની સામે તરફટ રચી કાઢી કોઈ પ્રકારે દુઃખ આપે. નિરાધાર નાર સરોજને ધન્ય સિવાય, આ જુડી જગતમાં કોઈ સહાય આપનાર ન હતું. રાત્ર દીવસ તેણી ચીંતા ચીંતાએ અર્ધ મુચી થઈ જતી.

દુઃખમાં કુબેલી, સંકટમાં સપડાયલી, ગરીબાઈમાં ગુંગવાતી, આશ્વત્થમાં અશ્વડાતી નાર સરોજ સામે એકવાર ફરી વેરના વાદળ ભમવા લાગ્યા. તેની આગાહી ખરી પડી. રણધીરના પિતાએ તેના પુત્રના મરણ માટે સરોજને તકસીરવાર ઠરાવી એની સામે મોરચા મંડાયા ગરીબાઈમાં ગે.યાં ખાતી સરોજને પાપી તરીકે જગતમાં જાહેર કરી.

પૈસાનાં પ્રતાપે સરોજને પકડી મંગાવી. પૈસામાં મરત અનેલા મગ-ફર મવાલી રણધીરનાં પિતાએ, તેની સામે કડક પગલાં ભરવા નક્કી કર્યું. સરોજ સામે મવાલીઓને છોડી દીધા.

એક દીવસે સહવારે નવ વાગ્યાનો સુમાર હતો. સરોજ તેમજ જમના આઠ પાછી કરી રહ્યાં હતાં. નાની જેવી બોલીનાં એક ખુણામાં એક નાની સમડી બેસી હતી. સરોજ અપોરે તેમજ રાત્રીએ ખાવા માટે રોટલા બનાવવાની દોડધામમાં હતી જ્યારે જમના હારમોનીયમ સાફ કરી રહી હતી તેટલાં બહાર છુમ પડી “સરોજ નટવરલાલ છે કે ?”

માતા રોટલી કરતી. એટલે જમના બેલી બેલી બહાર દોડી ગઈ કાંઈ મવાલી જેવાને ભેટાંજ તેણી હાંડી થઈ ગઈ નમ્ર અચાજે તેણીએ કહ્યું તમે કોણને પૂછો છો ?

મવાલીએ કહ્યું. “સરોજ નટવરલાલને હમારે મળવું છે.” જમના તેઓને બહાર ઉભા રાખી માતા કને આવી.

તેણી બોલી. “મા, તને કોઈ સિપાઈ જેવો મળવા માગે છે, કોણને મને ?” સરોજ ધ્રુવતા સ્વરે બોલી. “હા, હા, તને આપણાં નામનું કામળ લઈ તેઓ બહાર ઉભા છે.

તરત સરોજ બહાર આવી. તેને પકડવા વિષેની બનાવટી હકીકત કહી, અને પકડવાનું વારંત છે એવું ખોટું કહીને દોડધામ કરવા લાગ્યા.

જમના હજી નાદ નજ કહેવાય વોરન્ટ નામ કદી સાંભળેલું પશુ નહિ. તે મવાલીને કહેવા લાગી અરે બાઈઓ, 'ઉતાવળ શા માટે કરો છો? મારી માને રોટલા તો અનાવી લેવા દો. સગડી ઉપર રોટલો જળીને ખાખ થઈ જશે હમો પછી શું ખાઈશું?' "

એક ઘરડા મવાલીને જમનાનાં નિર્દોષ પણાં વિષે દયા આવી. તેનો જીવ કંપવા લાગ્યો માતાને કોઈ પકડી જાય ત્યારે બાળક રોટલા માટે થોભવા કહે ખરેખર, એક ભોળાં બાળકને ધીમા સ્વરથી બોલતાં સમજી આપણે પશુ એક બાળક માફક બની જઈએ.

પેલા વૃદ્ધ મવાલીએ જમનાને પટાવી સાથે લઈ લીધી. સરોજ કે જેનાં પેટમાં જીવ વટીક હતો નહિ. તે છતાં તેનાં બાળક સાથે ખુશખુશાલ વાત કરતી ચાલી તેણી નિર્દોષ હતી, એનો કંઈ પશુ કસુર ન હતો રજુધીર કુદરતી રીતે મરણ પામ્યો તેમાં સરોજ શું કરે?

જમીન પર ઊડવા માટે મવાલીએ ખેટેખેટા જમીન માંગવા લાગ્યા રસ્તે રખડતી સ્ત્રી માટે જમીન કોણ થાય? એનો છૂટકારો થયો નહિ. સરોજને ટુંક સમય માટે રજુધીરના પીતાના તાબામાં રાખવાને દરાવ થયો.

સરોજ સામે રજુધીરના પીતાનાજ ઘરમાં કેશ ચાલ્યો. રજુધીરનાં પિતાએ ખેટેખેટા અનાવતી ગેરીસ્ટર રોક્યો હતો. જેમ આજે જગતમાં પૈસાદારો નિર્દોષ, ગરીબ આદમીઓને પૈસાનાં જેરે યુનેહગાર દરાવી સળ કરાવે છે તે પ્રગણે સરોજને પશુ શિક્ષા કરવાના પ્લાનો થઈ ચુક્યા હતા.

રજુધીરનાં પિતાએ એવી જાતની દલીલ કાઢી કે સરોજ એક જાદુ-ગરણી છે. પોતાનાં અંગલામા તેણી ગાવા આવી તે પહેલાં રજુધીર તદન સાન્ને હતો. તેણીએ અવારનવાર તેને ત્યાં સંગીત સમજાવ્યું હતું. અને રજુધીરને સારી રીતે પિછાણતી હોવાથી મેસમેરાઈઝનાં પ્રતાપે તેનાં તરફ ખેંચી લીધો, મેસમેરાઈઝને લઈને રજુધીર પાગલ જેવો બની ગયો હતો. થોડી વારમાં તે તેણીને ભેટવા ગયો. પાછળથી સરોજ ઢોંગ કરી બેભાન થઈ ગઈ હતી અને તેજ ઘડીએ રજુધીર પશુ બેભાન થઈ જમીન પર પડ્યો હતો.

ત્યાર કડે થોડી મીનીટ તે એવીજ રચીતીમાં રહ્યો. અને અંતે રજુધીર પોતાનો પ્યારો પ્રાણ છોડ્યો હતો.

સરોજ તરફથી કોઈ સારો મિત્ર પશુ ન હતો. તેણી આ અનાવતી

ફિવરીમાં બેસુદ્ધ ચર્મ ગર્મ. તેની સામે જે ખોટા આલેપો થઈ કાઢવામાં આવ્યા હતા તે સમજી ફાટી ગયું. એને ગુનાહનો સ્વીકાર ક્યો નહિ.

મવાલી મંડળે તકસીરવાર ઠરાવી.

જમનાને બાળ આશ્રમમાં રાખવા માટે નક્કી કરવામાં આવ્યું. સરોજે જોરથી જમનાને બેટી ચુંબનો વડે તેનું મોંહ લાલ ચોળ કરી નાંખ્યું.

માતાને છોડતી વેળાએ જમનાએ ખુબ ટવળાટ કીધો તેટલોજ ટવળાટ સરોજે પણ કીધો. જ્યારથી જમના જન્મ પામી ત્યારથી એક પણ વસ્તુ માતાથી જુદી રહી ન હતી. તે હવે બાળ આશ્રમમાં શી રીતે રહી શકશે ?

જોર જુલમથી બંનેને મવાલીઓએ છુટા કીધા. જ્યારે જમના બાળ આશ્રમમાં સીધારી.

પણે પણે રજુધીરનાં પિતાને સરોજ હાય મારતી. તેની કકળતી આંતરડીની મુંગી હાય માટે રજુધીરનો પિતા લાયકજ હોતો.

વખત કોઇને માટે થોભતો નથી તે તો તેનું કામ વગર અટકે ક્યે જાય છે ચાહે તો તમો છડીયાળ ને પકડી રાખો યા કોઈ બંધ પેટીમાં તેને કેદ કરો પણ તે તો વગર અટકે આગળ ને આગળ ચાલ્યાજ કરશે. તેવીજ રીતે સરોજે આવા સંકટ વચ્ચે એક વર્ષ વિતાવ્યું.

બાળ આશ્રમમાંથી જમના પત્ર તો મોકલી શકે પણ સરોજને કોઈ પહોંચાડી શકે નહિ એટલે તેણી જમના માટે ખુબ ચિંતા કરતી રાત્ર દીન તેણી વિચારનાં વમળમાંજ ગુંથાય રહેતી.

કદી કદી સ્વપ્નામાં તેણી જમનાને જોતી તો ખુશ ખુશ થઈ જતી જ્યારે સરોજ તેની માતાને બાલતી ત્યારે હર્ષ દેશી બની જતી મા તેમજ પુત્રીનો કેટલી હદ સુધીનો સાચો પ્રેમ? અકેકને મળવા માટે બંને આતુર રહેતાં.

મુંબઈમાં બાડે આપવાનું છે.

મરીનલાઈસ મેત્રો સીનેમા લાઇનમાં, એક મોટો ઓરડો અને રાંધણી, બેઝીન વગેરે સમગ્ર છે, ફરીયાના દેખાવ સાથે સ્વતંત્ર ત્રીજો માળ બાડું ૩. ૪૫,-ઝાડ, પાન, અને ચોતરફ ખુલ્લી હવા, ડીસન્ટ લોકેસેટી, આવી તક વારંવાર મળતી નથી, વીગત માટે તાકીદે મળે અથવા બપો; અચારીઆ, કાફરડ મારકેટમાં.

પ્રકરણ—૨૦ મું.

આપડી સરોજ કે જેનો ચહેરો સતિ સમાન હતો. તે સખ્ત કામનાં બોળને લીધે કરમાઇ ગયો. ખરાબ ખોરાક ખાવાથી એને પેટમાં વેદના થતી. એનો રૂપરંગ ખલાસ થઇ ગયો. પહેલા જેટલી આકર્ષક હતી તેટલી હવે રહી નહિ.

એનો કરમાઈ ગયેલો ચહેરો હવે પાછો કઠો ગૌરવવંતો થઇ શકે નહિ. જેમ કે ગુલાબ કરમાઇ જાય, અને પછી તેને સારામાં સારા ખાતરમાં રાખવામા આવે તો પણ તે કઠો તેનું રૂપ તજી સુંદર થઈ શકતું નથી.

પાણીનાં મેજ માફક ત્રણ વર્ષ પસાર થઈ ગયા. સરોજ મંદવાડમાંથી જેમ તેમ સાજી થઈ કાંકે તેણી જમનાને બેટવા અતિથય આપુર હતી.

એક દીવશે તેણી ધરની બહાર આવી. તેનામાં ચાલવાની શક્તિ ન હતી. પગ આમથી તેમ મરડાઈ જતા. મગજ ગોલ ગોલ ફરતું હોય એમ લાગતું. રખેને તેણી જમીનપર પટકાઇ જાય તેનાં બચથી ધીમે ધીમે ચાલતી ચાલતી તેણી જ્યાં અમલ રહેતી હતી ત્યાં ગઇ.

પેલી બાઇ કે જેણે સરોજને તેઓનાં ધરમાં એક ખોલી રહેવા માટે આપી હતી તેઓએ હવે તેને હડધુત કીધી. સરોજ માટે રચધીરના બાપે જ્યાં ત્યાં ઉધું ચતું સમજાવી માયું હતું એટલે પછી તેને કાણુ સીડીએ ચઢાવે? તેઓને ક્યાં ખબર હતી કે સરોજ તો નિર્દોષ હતી પણ ભાગ્ય અવળાં એટલે સહન કર્યા વિનાં છુટકોજ ન હતો.

ખરી રીતે બેતાં સરોજે હાડમાર થવા માટેજ આ જગતમાં જન્મ લીધો હતો એમ કહીએ તો તેમાં કંઈ ખોટું નથી. તેણી બાળવયથીજ આદત ખમતી આવી હતી ગરીબાઇ એને છોડવા માંગતી ન હતી જણે એતો સમાજ તેમજ સગાં વ્હાલાઓનાં સિતમો સહેવવા સારજ અવતરી હોય.

પોતાની સમડી, હારમોનીયમ, પાણીનો ધડો, એક બાગી કપડાંની પેટી લઇ તેણીએ રસ્તો કાપવા માંડ્યો.

ખબર કાઢતી કાઢતી બાળઆશ્રમમાં જઈ પુગી. ખારી જમનાને બેટવા ઉતાવળી બની ગઇ. આશ્રમમાં જઈ તેણી આરામ લેવા બેઠી. કેમકે અંદરથી ખાતમી મલી કે જમનાને આવતા વખત લામરો.

હસ મીનીટ, વીસ મીનીટ, અર્ધ કલાક, એક કલાક પણ થઈ ગયે.

છતાં જમના ન આવી. શું હશે તેનો વિચાર કરતી કરતી સરોજ માંડી જતી મઠ્ઠ જમના માંડી તો ન હોય ? નહિ તેવું કશું ન હતું તેવારે તેણી હજી તેની બહાલી માતાને મળવા કેમ ન આવી ? શું જમના ત્રણ વર્ષ, વચર માતાએ રહી તે માતાને વિસરી મઠ્ઠ હશે ?

“ભાઈ, મારી બેટીનું નામ જમના નટવરલાલ છે. આજે ત્રણ વર્ષ થયાં એ આજ આશ્રમમાં રહે છે. કૃપા કરી એને જલદી મોકલો. મારો જીવ એને ભેટવા માટે ટળવળે છે. આપને કશો વાંધો ન હોય તો હું અંદર જઈ ખબર કહું.”

સરોજ ઉપલા શબ્દો બોલી ધસારાખંધ આશ્રમમાં ચાલી મઠ્ઠ સામેથી ૧૨-૧૩ વર્ષની બાળકાને આવતાં જોઈ તેણીએ પુછ્યું. બેટા જમના નટવરલાલ નામની છોડી ક્યાં છે ?

પેલી બાળકા અચરત થઈ ગઈ. તેણી બોલી. માય જમના ? તમે એનાં કોણ સગાં છો તે કૃપા કરી જણાવશો ? સરોજે કહ્યું “હું જમનાની માતા થાઉં છું.”

પેલી બાળકા ચોંકી, જમના વિષેની ખરી હકીકત તેની માતા પણ ન જાણે એ કેમ જાને ? જ્યારે આખા આશ્રમમાં હાહાકાર મચી રહ્યો, ત્યારે ખુદ તેની મા જેવી મા તેની પુત્રી વિષે કેમ અંજાણ હોય ?

જમના તો આજ થોડા દિવસ થયાં અહિંથી ઉડી મઠ્ઠ છે. ઉતાવળી જતી તેણીએ કહ્યું, “દીકરી, મજાક ન ઉડાવ. મને ખરેખર જણાવ કે એ ક્યાં છે ? એને શું થયું છે ? મારો જીવ પાણી પાણી થઈ જાય છે. માટે વખત ન કાઢ. મારી બેટી, જા તો, જમનાને તેડી લાવ, તુંને કંઈક વસ્તુ આપીશ.”

મારે કશી વસ્તુ જોઈતી નથી. પેલી બુલકા ધ્રુજતા સ્વરે બોલી. જમના હવે તુંને ક્યાંથી ભેટે ? એ તો ક્યારની પરસોઠામાં કુચ કરી મઠ્ઠ છે. એક દિવસ જમનાને સર્પ કરડયો અને દુરત ઝેર ફેલાઈ ગયું. થોડાજ કલાકમાં તેણી લીલી જમ થઈ મઠ્ઠ. તેની પાછળ ખુબ મહેનત લેવામાં આવી હતી, છતાં તેનું આયુષ્ય ટુંકું હોવાને લીધે જમના જીવી ન શકી.

“ઓ પ્રભુ, આ આશ્વત્ક કેમ ખમાય ? મારી એક પુત્રી બાળકે પણ

તે ઉચકી લીધી ! એનાં કરતાં તો ન આપી હોત તો ઠીક થાત. હવે હું શું કરીશ ? કેમ દીવસ વિતાવીશ ? જમના વિના મને કેમ ચેન પડશે ?

જમના, જમના, પ્યારી જમના, આવ જલદી આવ, અને ભેટ, તારો હસમુખો મહેરો ફરી એક વાર ખતાવ. આટલું રૂઢન કરી સરોજ જમીન પર ભેરથી પટકાઈ પડી એનાં માથામાંથી લોહીની ધારા વહેવા લાગી. લાગ્યાં સમય સુધી તેણી બેભાન હાલતમાં પડી રહી.



પ્રકરણ—૨૨ મું.

મહામુશીબતે સરોજને શુદ્ધીમાં લાવવામાં આવી. તેણીએ જાગૃત થયા પછી ટમર ટમર ચારે દીશાએ જોવા માંડ્યું. એ બાન બુલી બારાનને એટલો બધો શોક લાગ્યો હતો, કે તેણી આશ્રમમાં કેવી રીતે આવવા પામી તે પણ બુલી ગઈ.

જમના ઉપર આશાની પાળ બાંધી હતી. તે લાંગીને ભુકો થઈ મધ, જમનાં અતિ બોલકણી બાળકો હતી. આખો વખત રેડીયોનાં પ્રોગ્રામની માફક એનાં મોં માંથી કંઈને કંઈ બહાર આવ્યાજ કરતું.

બાપડી સરોજનું દુઃખ જુલાવનાર હોય તો જમના હતી, અત્યાર સુધીમાં તેની ઉપર અસંખ્ય આફતો આવી પડવાથી તે તદન મુરદાલ બની ગઈ.

હારમેનીયમ વગાડી જીવન વિતાવનાર વનિતા સરોજને હવે સર્વ કાંઈક કડવું લાગતું. જગતમાં તેને મનથી સર્વ વસ્તુ અકારી હતી, એનું સૌથી અનુપમ સુખ તે એનો પુત્રી જમના હતી.

હવે જમનાને ક્યાં લેવા જાય ? જેમ થુંકેલું ચાટી શકાતું નથી, લાગ્યમાં લખાયલું જુસરી નથી શકાતું, તેજ પ્રમાણે એકવાર પ્રભુના દારમાં દાખલ થયા પછી કાંઈથી પાછું આવી શકાતું નથી.

રાત દીવસ સરોજ બસ જમનાનાંજ પોકાર કરતી. એક પણ પછું એ તેને વિસરતી નહિ. ન હતી જમનાની જીભી, કે જેને જોઈ સરોજ તેનાં દીલને રાહત આપે. પેટનો ખાડો પુરવા માટે પૈસા ન હોય તો જીભી ક્યાંથી પડાય ?

બીજા માંગીને પેટ ભરવાની હિંમત ટુટી ગઈ. સરોજે કોઈ અનાથ આશ્રમનો આશરો લેવા વિચાર કીધો તેના તખ્તીયત લથડી ગઈ હતી. એટલે તેમ ક્યાં વિનાં છુટકો ન હતો.

આશ્રમ કે જ્યાં જન્મના મરણ પામી હતી. ત્યાં તો તેણી કદી પણ પગ મુકતી નહિ. કેમકે એ બાળઆશ્રમ જેતાં એનું શરીર કંપવું એનાં દીલનાં રૂવેરૂવાં ખડા થઈ જતાં. તે આશ્રમને આધેથી પણ એવા માટે કચવાતી.

આજે જ્યાં ત્યાં આશ્રમો નજરે પડે છે, કોઈ અનાથ આશ્રમ તો કોઈ બાળ આશ્રમ. મહીલા વિદ્યાલયો તેમજ વનિતા વિશ્રામોનો પણ હિંદમાં ટોટો નથી. આવી સંસ્થાનો નિર્દોષ નિરાધાર નારીઓ તેમજ અનાથ બાળકો સારી સંખ્યામાં લાભ લઈ રહ્યાં છે. પણ ત્યાં જીવન કેવા પ્રકારનું ગુજરવામાં આવતું હશે તે તો પ્રશ્ન જણે ?

આશ્રમોમાં મને તેવી હાડમારી ભોગવવી પડતી હોય, દુઃખ સહન કરવું પડતું હોય. અધીર જુએ ખાઈ પાણી પી પેટ ભરી નિંદ્રાવશ થવાનું હોય તો પણ તદ્દન નિરાધારો માટે તો આશ્રમો એક આર્શીવાદ સમાનજ કહેવાય.

નિરાધાર સરોજ કે જેની કને ન હતો ખાવા માટે રોટલો, કે સુવા માટે ઓટલો તેને તો આવી સંસ્થાનો આશરો લીધા વિના છુટકોજ ન હતો.

આશ્રમનાં અધિકારી આગળ તેણીએ બાળપણથી આજ સુધીનો પોતાનો લયમયો ઇતિહાસ રજુ કીધો તેને પણ દયા આવી ખુશ્નુરત નાર સરોજ જેકે કરમાઈ ગઈ હતી છતાં તેનાં મોંહ ઉપર તેની પવિત્રાઈ પુરવાર કરતો કુદરતી પ્રકાશ માલમ પડતો હતો.

એનો ગરીબ ગૌમાતા જેવો ચહેરો જેઈ પેલો આશ્રમનો અધિકારી પણ ડંગ થઈ ગયો. સરોજને તેને સારો આવકાર આપ્યો. તેણી અધિકારીની માયા મહેરબાની જેઈ ખુશ થઈ. સરોજને લાગ્યું કે તે અધિકારી દયાળુ હાતાર હોવો જેઈએ નહિ તો રખડતી નારીને રાખવા માટે આટલી જાદી નમ્રતા ન બતાવે.

અધિકારી તો સરોજ સાથે પગાટાઈ ગયો જણે એ કંઈ વયોથી

તેણીને પીછાણતો હોય તેમ વાત કરવા લાગ્યો એનાં બિતરમાં શું બેઠ હશે, તે તો અધિકારીનું અંતઃકરણ જણ્યું.

સરોજને તે અંદર લઇ ગયો. તે ખોલ્યો, “બહેન આ આશ્રમ છે. નથી એ મારા પિતાએ બંધાવ્યું કે નથી તેમાં રહેનારના કોઈ સગાએ બંધાવ્યું તમારે લગાર પણ લજવાનું નહિ. અવારનવાર આશ્રમની પાછળ મારું મકાન છે. ત્યાં પણ મોટી ખુશીથી આવજો.”

લજ્જતવતી સરોજને શંકા થઈ એક પારકો પુરુષ તેનાં પર આટલી બધી માયા શા માટે બતાવે? બીજી સ્ત્રીઓ તો કહેતી કે અધિકારીથી એટીને આવજો. કેમકે તે નીચા બવાસનો છે. ત્યારે તે સરોજ સાથે હજી ગયો તેનું કારણ એજ હશે કે? શું એ તેની મુખમુદ્રા પર મોહીત થયો હશે? કે એની કામળ કાયા પર મોહિત થયો હશે?

બીજી બાળાઓ સાથે સરોજ સલાહ સંપત્તી રહેતી એ જોઈ પેલો દુષ્ટ અધિકારી બળતો. કેમકે બીજી બાળાઓએ તેને હાથૂત કીધો હતો. અને સરોજ પણ તેઓની સાથમાં રહી તેઓનાં જેવીજ થઇ જાય તે જોઈ એને આગ બળતી. કોઇ પણ રીતે અધિકારી તો સીતમ સહેવા સાથે સરજમલી સતિસમાન સ્ત્રી સરોજને તેનાં પંજમાં લેવા માંગતો હતો.

એને ક્યાં બાન હતું કે સરોજનાં જેટલી પવિત્રતાથી વર્તનારી અને ટેકમાં રહેનારી બાળા આખા આશ્રમમાં ન હશે. જેવી રીતે પરમેશ્વરે કોઇને પણ પાંચ આંગળીઓ સરખી આપી નથી તે પ્રભુએ સર્વ ખુશ્નરત સ્ત્રીઓ મનુષ્યને લલચાવનારી હોતી નથી. એમ પેલા અધિકારીને માલમ ન હતું.

સગાં રનેહીઓની સહાય વિનાની, ગર્વવાન માનવોથી તળમલી, ફર પતિઓથી ધત્રાયલી જેટલી સ્ત્રીઓ આશ્રમનો લલાવો લૂંટલા આવતી હશે, તે બધીજ કેંઇ આશ્વત્થી કરી જઇ, આશ્રમમાંનાં અંધ અધિકારીઓનાં હુકમને તાબે થનારી હોતી નથી.

જેમકે સમુદ્રમાંથી વારેવારે મોતી નહિ પણ કાળા પથ્થર નીકળે છે મુઠાંબલાં ધર્ડનાં દાણાંમાંથી એક અથવા બે કાંકરા તો નીકરવાનાજ તેજ પ્રભુએ આશ્રમમાં આવતી સ્ત્રીઓ તેઓનાં અધિકારી અથવા ઉપરીઓને વશ થતી હોય, પણ સમજી નહિ. સરોજ જેવી સાચી સ્ત્રી કદી કોઈની થઇ શકતી નથી. રણધીર જેવા રાજકુમાર જેવા વૈભવશાળીની ન થઇ, તો આવા હલકા હોશિયારની થશે?

તાકેત તાઝગીથી ભરપુર

લજ્જતદાર

ઝંડુ દ્રાક્ષાસવ

વિના વિલંબે વાપરવા માંડો

પ્રમેહપર પુરો પ્રભાવ પાડનાર

ઝંડુ

ગોનો મિક્ચર

જુના જલ્દી કે તરતના તફખીયા
પરખીયાનો

અકસીર ઇલાજ અત્યુક્ત અજમાવો

ઝંડુ ફાર્માસ્યુટિકલ વર્ક્સ લી.

પ્લ. બો. નં. ૫૫૧૩. મુંબઈ નં. ૧૪

મુંબઈની દુકાન:—

જુની ભારિયા મહાજનવાડી, કાલબાજીવી રોડ મુંબઈ.

પ્રકરણ ૨૨ મું.

સરોજ થોડા દીવસમાં આશ્રમની અનુભવી થઇ ગઇ અને અનાથ અબળાઓ આશ્રમમાં દુઃખી છે કે સુખી? આશ્રમમાં ચાલતી અધ્યાધુધી આશ્રમના ચિત્તરત્નો બેઠે ચાને બચકર બોપાળાં, આ સર્વ વસ્તુઓ સરોજ થોડા દીવસમાં સમજી ગઇ.

સરોજ કાલિદ કલમખાજ ન હતી, એને પેટમાં તો આમ બળતી કે આશ્રમ વિષે વર્તમાન પત્રોમાં ઈશ્વારો કરવો, પણ આશ્રમના અધિકારીઓને ખબર પડે તો તેને ત્યાં કોણ ખડું રહેવા દે? એટલે કંઈ કરી ન શકી.

દીવસો એક પછી એક વહી ગયા. સરોજ હજી જન્મનાનો ગમ ન ભુલી. એતો એને પળેપળે યાદ કરી જતી.

જન્મના જીવતી હતે, તો આજે સરોજ જેવી પવિત્ર માર્ગે ચાલનારી નારી આશ્રમમાં રહી આખરે ધોકા પુગાડવા જેવો સાહસ શા માટે કરે?

તેણી ટેકમાં રહેતી, જે કંઈ કામકાજ તેને સોંપવામાં આવતું તે ખરોખર કરી વખત વિતાવતી, અંકેક દીવસ એને એક વર્ષ સમાન લાગતો, રાત દીવસ ચિંતા ચિંતાએ ખલાસ થઇ જતી.

સરોજને આશ્રમમાં “સકળ નારી કે સાચી સ્ત્રી”ની ઉપમા અપવામાં આવી હતી. સરોજના સંકટોનો સિંહા સફે આશ્રમમાં રહેતી સ્ત્રીઓ ઉપર કંઈક નવીન પ્રકાશ પાડતો હતો. સરોજ પર વિનેટી વિપત્તિનું વર્ણન સમજી કેટલીક અહેનપણીઓ આવરી બની જતી. જ્યારે કેટલીક હાંતમાં આંગળી પકડતી.

તેમાં ખાસ કરીને સરોજનાં પાપી પતિનાં મારતી વાત સમજી તેઓની આંખમાથી જળપ્રેષ વહેતો, અને ધીરજ પર તથા હૃદય વિનાની હિંમત પર સર્વ કોઈ શાશ્વી હતાં.

સરોજ કરતાં પણ વિશેષ દુઃખમાં કુબેલી દેખાવડી બાળાઓ રાતને વખતે સામટી બેસી વાતો કરતી. સૌ કોઈ અંકેક પછી અંકેકની બાબતો રજુ કરતાં, કોઈ કાવલી કન્યાઓનાં કસાઈ જેવા પતિનાં તેઓ પર કેવો કેર વર્તાવતા હતા, તે રાત્રી આંખોએ રજુ કરતી જ્યારે વળી બીજાઓ તેઓનાં પતિનો બળાપો કરી, ધડકતી છાતીએ વર્ણન સમજાવતી આ સર્વ વાત જાની રહેતી.

કુઝી બાળાઓને દોરવનાર દયાની દેવી સરોજ, તેઓનાં જેવી બાળાઓને બચાવવા ચત્રો કરતી, સમાજમાં સપડાયેલી સુંદરીઓ માટે કાચેલા કાનુન બનાવ્યા.

એક દીવસ એક ગૃહસ્થ જીદા નામથી આશ્રમમાં પ્રવેશ્યો. કોઈ લાજવમ ધરાવનાર શેઠીયાની મારફતે પરવાનગી મેળવી તે આશ્રમનાં ખુલ્લે ખુલ્લા જોવા લાગ્યો.

એક બાહેરના ગૃહસ્થ તરીકે તેને માન આપવા અધિકારી થોડો સમય માથે સાથે રહ્યો. પાછળથી કંઈક કામ નીકળતાં તે ચાલી ગયો. અધિકારીએ સરોજને બોલાવી પેલા બાહેરના ગૃહસ્થને આશ્રમમાં ફેરવવા વિનંતી કીધી.

સરોજ ધીમી કદમે પેલા આવનાર ગૃહસ્થ સાથે ચાલવા લાગી. કુઝી અમળાઓના હાલ જોઈ તે રડમસ બની ગયો. તેની ચક્ષુમાંથી અશ્રુ નીશરવા લાગ્યા.

પેલો ગૃહસ્થ જા કારણથી રોતો હોય એવું મોંઢ કરી રહ્યો હતો તે સરોજ પામી ગઈ ધીમે સ્વરે સરોજે તેને સલાહ ક્યો. “ભાઈ આપણને શું સ્મરણ થય છે, ને રૂને જણાવશો ? તમારા મોં પરથી માલમ પડે છે કે તમને કોઈ કુઝી વસ્તુ યાદ આવે છે.

“ના ખહેન તેવું કંઈ નથી. તમારા જેવી અમળાઓ કે જેમાં ફેટલીકો કુલીન નાની વયની પણ નજરે પડે છે, તેઓને જોઈ મારો જીવ ટવળે છે. તમે

કપડાં ખોવાઈ જાય છે ને ?

એકવાર ગયાં તે ગયાં પાછો પતોજ નથી ?...તો ગુસ્તાદજી પેસ્તનજી શાહુનાની ઉત્તમ બનાવટની કપડાં પર નામ લખવાની શાહી વાપરી તેમને ખોવાતાં અટકાવો.

બનાવનાર:—

ગુસ્તાદજી પેસ્તનજી શાહુના

કણ્ણપીઠ—સુરત.

દરેક ઠેકાણે ચાર આને મળશે.

મળવાના ઠેકાણા:—ફરેકુન અને બરબોર, નસરવાનજી નવા, આર. એક. અચારીઆ. ફરામરોહ નવા, મનુ સ્ટોર્સ, યાદમારુ સ્ટોર્સ, વગેરે.

અહેનો એકવાર દુઃખમાંથી છુટી આશ્રમમાં આરામ કરવાને બદલે ફરીથી દુઃખી જીવનમાં ઝીપલાવે છે તે મારાથી સાંખી શકાતું નથી.

એની છાતી જોર જોરથી હંચકાતી એને ચક્કર આવવા લાગ્યા. એને એમ લાગતું કે એનું ચલણ હોય તો તું માખી બની અધિકારીઓને કોર્ટે ધસડી તેઓની જગ્યાએ નામ સ્વભાવનાંઓને નીમવા.

પણ અફસોસ, તે કંઈ મોટો મીલકતદાર હોતો નહિ, કે એક નવું આશ્રમ ઉઘાડી પોતે તેની ઉપર દેખરેખ રાખી આવી અમળાઓને મરણ સુધી દુઃખમાં સમજાવવાને બદલે સુખી કરી શકે.

છતાં તેને સરોજને કહ્યું કે “તમે ખહેનો માટે કંઈ કરીશ, તમે ગભરાશો-મા. હું પૈસા ખર્ચાને તમેને ખચાવી શકતો નથી. પણ મારી લેખક કલમથી વડે બચવીશ.”

વાત કરતાં કંતાં તેનાથી બોલાઈ જવચું, કે તે એક છાપાનો તંત્રી હતો. તે ખુદ વારંવાર છાપમાં લખાણો કરી અધિકારીઓને સીદા કરશે.

સરોજ સમજતોની સાથે ચોંકી ઉઠી, રંખેને વીઝીટર તરીકે આશ્રમમાં આવનાર તંત્રી અશ્રમનાં અંધ અહેવાલો પ્રગટ કરી તેનાં પત્રમાં નવો પ્રકાશ પ્રગટવે અને સરોજ હાડમાર થાય.

તે તંત્રી, સરોજ શા માટે અકળાતી હતી તે પામી ગયો. તેને કશી પણ શીકર કરવી નહિ, એવી ખાત્રી આપી. તે છાપાને લગતો હતો, એમ આશ્રમનાં કોઈપણ માનવને માલમ ન હતું.

સરોજને હિંત આવી બલે તેણીને આશ્રમમાંથી હાંપી મેલવામાં આવે. પણ ખીજી બાળાઓ તો દુઃખમાંથી બચે? એવા આચરણથી તેને આશ્રમનો ઇતિહાસ પુરો પાડ્યો.

તે પછી અવારનવાર સરોજ છુપી રીતે બોપાળાઓ લખી મોકલતી. દર શનિવારે ‘સબ’ તરીકે આશ્રમનાં અહેવ લો પ્રગટ થતા. અને રવિવારે “આશ્રમ અહવાડીક” નામનું ખાસ સાપ્ત હિક પેલો તંત્રી બહાર પાડતો.

લોકોમાં હોહાકાર મચી રહ્યો. અત્યાર સુધી અશ્રમમાં ચાલતા કાવા-કાવા, કપટો, તેમજ સંકટો વિષે છાપામાં કોણ ખુદશી છાતીએ, ઉઘાડે છોગે થોડા ટીકા કરે છે, તેની શોધ થવા લાગી.

હવે અશ્રમનાં અધિકારીઓ છાપાથી ડરવા લાગ્યા. બાળાઓ પર કેરે વર્તીવવાનું દુર થયું. તેઓને વમર ખીલકે જીવન માળવાની તક મળી. અને સર્વ કોઈ “આશ્રમ-અહવાડીક”ના દયાળુ તંત્રીને આશીર્વાદ દેવા લાગ્યા.

હર અઠવાડીયે “આશ્રમ અઠવાડીક” ની સંખ્યાબંધ નકલો ઉપડી જતી, અવારનવાર તંત્રીના દીકાને લીધે શ્રીમંતો ફેડોમાં નાથા બરવા લાગ્યા.

તંત્રીને એક નવો આદર્શ આવ્યો, તે “આશ્રમ અંક” નામનું દળદાર પુસ્તક પ્રગટ કરવાનો હતો. મહા મહેનતે તેનું એક મોટું પુસ્તક તૈયાર કર્યું.

લોકોએ એકેક રૂપિયાની કીંમતે પુસ્તક ખરીદી તંત્રીને સારો સહકાર આપ્યો, તેની લગભગ ૨૫૦૦૦ નકલો ઝપાટામાં ઉપડી ગઈ.

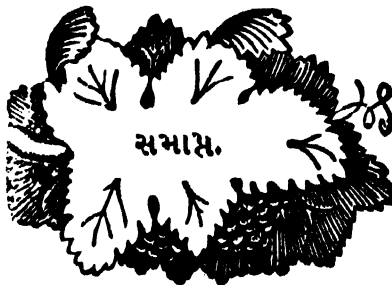
તવંગરો તરફથી મોટા મોટા ફેડો મળ્યા, છાપાની કમાણી, આશ્રમ અંકની આવક તેમજ ફેડોના ભેગા પૈસામાંથી એક “અલૈકીક અશ્રમ” સરોજ તેમજ તંત્રીની સહાયથી ઉભું કરવામાં આવ્યું. સરોજ પેલું આશ્રમ છોડી ગઈ.

એને પેલા તંત્રીએ તેનાજ છાપખાનામાં રાખી લીધી. સરોજ હર અઠવાડીયે દુઃખી અમળાઓ તરફથી સંખ્યાબંધ પત્રો મેળવતી થઈ. અને તે પત્રો ઉપરથી લેખો તૈયાર કરવામાં આવતા.

એક પછી એક દુઃખી અમળાઓ આશ્રમના અધિકારીઓ પર વિચ્છારની લાગણી બતાવી પેલાં નવા આશ્રમમાં સુખથી રહવા લાગી.

જો સરોજ આગલા પ્રકરણોમાં વાંચી આવ્યા તેમ દુઃખથી ડરી જઈ ફેરોસીન રેડી બળી મરી હતે, તો આજે “અલૈકીક અશ્રમ,” “આશ્રમ અંક” વિગેરે હિતિમાં આવ્યાં ન હતા. અને દુઃખે દીવસો કાઢતી નિર્દોષ અમળાઓ સદા દુઃખમાં સમડતીજ રહેતા. સમાજને સીતમ સેવ્યા કરતા અને કુલીન કન્યાઓ માટે કાયદા વટીક ધડી શકાતા નહિ.

આજે તંત્રી પેલા અશ્રમ ઉપર જાતી દેખરેખ રાખે છે. સરોજ બીજું નવું છપું નામે “સમાજ સાપ્તહીક” પ્રગટ કરવા લલચાર્ધ રહી છે. તેની બહેનપણીઓ મીઠા મીઠા અને પળે પળે તંત્રી તેમજ સરોજને આશીર્વાદ દે છે.



“વાર્તા વિભાગ” નો ખાસ વધારો.

પટાલ પાણી જહેરી નાગણુ! ^{ચાને}



સેંકડો સીનેમા, નાટકો, વાર્તામાં ન મળે તેવી ગજબ મોજ
તથા સંસાર છતવાની ચાવી પુરી પાડતી—
ચાલુ વાર્તા—

લખનાર—રતનશાહ એફ. અમ્બારીઆ.

(આમણાં સાંધણથી ચાલુ)

સાકરે, સહીમે શીખવેલી પેલી જાદુઈ સીરમ જહાંગીરનાં હોજરાંમાં એવી તો સમાવી દીધી હતી—અને પ્યારનાં મીઠાસથી તેના હૈયાના તારે-તારમાં એટલું તો વીજળીક આકર્ષણ ઠસાવી દીધું હતું કે પોતાના જનનાં ભોગેભી જહાંગીરથી સાકરને છોડી શકાય એમ હતું નહીં, તોપણ તે ઉપર ઉપરથી ખેંટી ભપકી કરી, સદાની છોડી દેવાની તે ધમકી આપવા લાગ્યો. અને શું કરવું તેના ગુચવાડથી તે ગોચા હુમ્મયા મુનો બની ગયો.

સાકરે જોયું કે સુંદર ને શ્રીમંત શીકાર હાથથી જશે. તેણીને પણ જહાંગીર સાથે પોકલ પ્યાર કરતાં કરતાં તેના વીણેનાં સાચા પ્યારનાં ઝાંખા ફીરણો સેજસાજ દીલમાં ઉત્પન્ન થયાં હતાં. કારણ કે જહાંગીર જેવો મમતાળુ સ્વભાવનો ખરેખરો સાચા ને જુસ્સાદાર પ્યારથી ચાહનારો તેને આ પહેલ વહેલોજ અનુભવ્યો હતો. તે કદમ દર કદમની તેની એમુમાર લલાપઓ યાદ કરવા લાગી. અને તેથી કાંઈથી ભેગે જહાંગીરને મનાવી લેવાને આતુર બની.

પણ તે કેમ? સો પાપ માંહેલા એકાદ પાપનેથી એકરાર કીધા વગર તેનો અચુક વહેમ દુપત પડે એમ તેણીને દીસ્યું નહીં, વળી તે જાણતી હતી કે સઘલાં વગર ચાલશે, પણ—પણ સહીમ વગર તેણીને ચાલે તેમ હતું નહીં અને જો જહાંગીર તેને માટે સદાથી જોડાયેલો રહે તો ફરી કાંઈવારથી સહીમ સાથની દોસ્તી પકડાઈ આવવાનો નક્કી ભય હતો. આ સઘશે સ્વામટો વીચાર કરી તેણીએ પોતાનું મોંઠ ખોલ્યું.

“તમે બધાજ કહેલો છો ને હું મુઠને લીધે તમારી લાગણી બધીજ દુઃખાવજી ત્યારે શું કરું? મને વહેમને ખાતર તમે સદંતર છોરી દેવ તે કરતાં મારી મુશ્કેલીની ખરેખરી વાત તમને કહી દઉં તે બહુ.”

“હા—મસ કહી દે. હું વચન આપું છું કે તારી ગમે તેવી બૂબ હશે તો હું માફ કરશ. અને તારાથી છુટા પડવાનો વીચાર પરતો મુકશ, લે—આવ વચન, પણ જોજો! મને ઉડાવાની કે ઉઠાં બધાવવાની વાત કરતી ના! તેમ હોય તો મને ખુલ્લું કહે, હું બલમનસાધથીજ અહીંથી ચાલી જઈ.”

“ઓ નહીરે મારા જન. હું તમને એટલા મારા દીલના ખરાં જોસથી ચાહું છું કે હવે હું તમારી આગલ કંઈજ છુપાવા ચલાતી નથી. પણ હું મારો ખરો ખુલાસો કેમ કરું?—ઓ મારી જીભના ટુકડા બી કેમ નથી ચપ જતા? જોવ મારા જન, તમને આપું મારો બધો પ્રાણ. તમે મારે વારતે કોણ કોણની પર વહેમ રાખેચ તે હું મનમાં બહુ સમજું છું, પણ ખોદાના કસમથી કેહું છું કે તે બધા વહેમ તમારા ખોટા છે. સીવાય કે એક—”

“ને તે કોણ?” જહાંગીરે આતુરતાથી પુછ્યું.

“નોકર—સલીમ!...નેના વિશેનો તમારો શક ખરો છે, પણ કેવા સંજોગ વચ્ચે હું તેનાથી એક ચપ તે જ્યારે તમે મારી હપ્તકત સાંભળશો, ત્યારે મને ગુનેહગાર ઠેરવશો નહીં, કારણ કે હું તે વીશે હવે તોખા કરું છું. હું આજ સુધી કોઈની સાંભળી નથી નથી, ને મારો બેઠ મારા ગમે તેવાં અતલમનાં પણ જાણતાં નથી, પણ તમારી આગલજ ખેલું છું તે એટલાંને ખાતરજ કે હું તમોને છોડવા માંગતી નથી.”

“એમ તો તુંને એક લઠુ ધરાની સાથે અને એક ડાબરડીંગ કસરત-વાલા સાથે સાઈં હવું એમ મેં બાહરથી સાંભળ્યું ‘તું’, પણ તે કોઈના કહેવાની વત પર મેં તયાકડી બારબી ખ્યાન આપ્યું નહીં. પણ જ્યારે નજરે જાયલી ચીજોનેબી જુઠી પાડી તું હાથતાલી આપેજ ત્યારે ખુદરતીજ અને શું સો ઢિપજેજ.”

“બસ કરો મારા જાંશુ, હું તમને બહુ ખરેખર કહેવશ, મારી ખર દયા કરો ને તમારો મારી તરફનો ખાર બરાકબી કમી કરતા ના.”

“વાઈ ત્યારે બધી વાત રહેવા દઇને પહેલે આજનીજ વાતનો

ખુલાશો કર, તારો વર તું નથી પાળી શકતો તેથી તું મારે આશરે હાથમાં છે. હવે હું તુંને દરેક પાંતીનું સુખ આપવામાં કંઈ કયાશ રાખું કે તું એક પરકામ માટીડાનાં રૂમમાં એકલી ગઈ? કયુલ કીધું કે તારા વરે કહેલું—પણ તુંને મારો વીચાર નહીં આયો, કે તેથી મારો લાગણી કેવી દુઃખાશે?”

“પણ હું ચોરી છુપીથી તાંક ગઈ હોવું તો કેની? હું તમે વહેમ કરો છો તેમ ત્યાં ગઈ હોવું, તો તમારા આવવાના વખતેજ શું કામ જાઉં? તો તો ખીજે કોઈ સલામત ટાઇમે નહીં જાઉં?—તેજ વીચાર કરોની! જો એમ સત્તર પંદર વીચાર રાખ્યો હોત તો તમુને એકલાનેજ શું કામ ધરીને બેસને? તો તો મારે ઘેર ટંકશાલજ પરતે? અમે પૈસાનાં એટલાં ઓસ્મારો શાના રહેતે?”

“વાત એમ છે કે, અગાઉ એ ઘેરવારનો પોરયો મુવો મારાપર મોહી પરયો તો ને ઘેત્રો-ઘેત્રો થઈ ગયો તો ને તેથી, મારા વરને પ્રોનીશરી નોટ પર પૈસા ધીરમાય ને બારાંખી ચઢરતાં આવેચ તે લઈ ચલાવેચ, એક દહારો તો મુવાએ મારા વરને ઝેર આપી દઈ પોતાની સાથે કોઠે દુર દરાજ ચલી આવવા કહ્યું ને હું કયુલ થાવું તો જ્યાં ઘેર ખાર મારાં નામ પર ચઢરાવી આપવા કહેલું પણ હુંજ એકની બે થઈ નહીં.”

“બરયુરે એમાં શું આખર? તમે તો મરું મારી પોતાની જાત-એકજ કમાની લોકીનાં...એક દહારો, હું બાકરૂમમાં મોહણું નુછતીતી એટલા એ પોરયો કોઠે બાહર જવાનો હોશે તે ત્રીમત્રાક થઈને મારી આગળ જરા સેંટ માંગવા આયો; મેં જરાક તેના રોમાલપર સેંટ છાંટી આપ્યું, તેથી ખુશી થઈને મને એક ઠીસ કીધી-તે હું છેરછ પરી, કે ફરીથી એવું કરવાનો હોય તો મારે તાંક પગ ના મુકતો, હું તારા બાવાને કહી દેવશ...તે દહારા પછીથી આજની ધડી સુધી કોઈ દહારો કંઈજ નહીં...આજ તો મને ખાસ મારા વરના કહેવાથીજ એ મોહણાં બરેલાને સમજવા જવું પરયું. તેમાંખી હું તાંક એટલી ખોટી થતે નહીં-પણ મુવાએ મને ખોંદસ કરીને બેસારીને કાંઈ પેરીશથી કતી જેવાં પીકચર મંખાબાં હોશે તે મને દેખા-રવા લાગ્યો. પણ તેટલાં તો તમે મારા જીવને બેચા કે હું હાથમાંથી તે પાના તેના દીલપર ફેંકી દઈને ચાલી આવી.”

“ને આવ તારા કહેવા સીવાય વધારે કશીજ વાતચીત થઈતી નહીં, એમ તું કહેછ?”

“ખચીતજ નહીં. તમે કહો તે કસમ ખાઉ,” સાકર બોલી.

“ત હરે સલીમની વાત ખરેખરી તું શું કહેવા માગેછ—બોલ બેલું?”
જહાંગીરે પૂછ્યું.

“મારો વર—વાધરો કેવી રીતનો છે. તે તો તમે જણાવ્યો—તે મને મારકાડ કરે, મારાં લગનનાં રોકડા, દાગીના કપરાં લતા જે હવું તે વચી સાટીને ખાઈ ગયો, વરી રોજીદો દારૂ પીને પસીને ગરકાવ છાંટી હાલતમાં ચીરીના વાસથી ગંધાતો મારી પાસે આવે ને હું ના કેહું તો મારી પર જખર જસ્ટી કરે, મુવો લાકડું લોહડું કંઈ જોયજ નહીં. ને ઘેરમાં આય મુવા જંગી જેવા નોકરને મારી આગળ મુકીને રાત્રે આર વાગે જુગારી ને છાકટાઓ સાથે રમી લટકાવે આવે, હું સીક પડું તો મને ઝાંખીને જોય નહીં—

“એક દહાડો હું ધણી સીક હતી, ઠાંમા ને સરદીથી મારી છાતી ઉંચકાઈ જતી’તી, તેથી એ નોકર પોતેજ કાંઈખી ઘેરનો હાલો પાલો મારે વરે કરતોતો ને ડકટર દવાના પૈસાનાં વાંધા હોવાથી એ પોતાની ખુશી-થીજ એક રાત્રનું પલાસ્ટર બનાવી લાયો અને ધણી કાળજીથી તે મારી છાતી પર મુક્યું, એમ એક વખત મારા દીલને તેનો હાથ લાગવા પછી તે વધુ કાળજીવત બન્યો, મારાં માથા પર કોઈ વખત અરધી અરધી રાત વેર આપસ ફેરવતો, મારા પગ સેકતો, મને ગરમ પાણીનો બાફ આપતો મારો વર તે જાણતો, જોતો, તોખી દારૂની ઝુમમાં પરી રહેતો. મને કોઈ નોજ આશરો કે સારો સુખન નહીં, જ્યારે એ નોકર છતાં, હું સીક પડું તો ખામ નહીં ને તન રમડીને મારી પર મરી રીટ, એમ કરતાં મારુંખી દીલ ખેંચાયું ને—”

“બસ-બસ હું વધારે સાંભળવા માંગતો નથી. જહાંગીરે પોતાના બન્ને હાથ પોતીકા મોંઢપર ઢાંક્યા, સાકરનું દુષ્ટ બ્યાન સાંભળી એ અત્યંત દુઃખી થયો ને તેણીને વધુ બોલતી અટકાવી.

“તારો વર તદ્દન હેમક નીચમાં નીચ કંઝાલ છે કે જે પોતાની આવી બચુડીપ્રુલ ખામ જેવી ગરીબ યૈરીને સંભાલી શક્યો નહીં!”
જહાંગીરે ઉશકેરાયો.

“સાંભરો તો ખરા—એટલું છતાંખી અમો વચ્ચેનો મામલો એટલો બધો વધતો નહીં, પણ એક દહારો એ સલીમજ સીક પરયો ને તાપે તાપે ઉશ્મ બેસાય નહીં તેવો થઈ ગયો. તેથી એક વખત એને રમ મંભાવવા રાતે

કાંક મારી ને તે હાજર થઇ નહીં શક્યો, તેથી મેં ખરી વાત કહી કે તે ઉડી શકે એવી હાલતમાં નથી ને ઘણો સીક છે, એ સાંભરીને તે મારી પર સાંભે ઉખર્યો, કે “જી, તેની આગળ જઈને પુછ, કાંઈ દવાદાર બર ચોપર કરીને મારો કર. તું માંદો પરેછ ત્યારે તે તુંને પુછેછ કેની, ને તું ધુવડની કાની શરમાયા શાની કરેછ ?” એટલે મને તેની ખોલીમાં ખુદરતીજ જવું પડતું ને એમ કરતાં દોરતી વધી પરી—”

“તે આજની ધરી શુધી—ખરૂં કેની ?”

“નહીં, જ્યારથી તમે મારા જીવજનને ગેલાબની પીછાણ થઇ ત્યારથી અધું મુકી દીધું”

“ને તે દહાડે હું સવારે સજ્જારે આયો ને તુંને પવન થયેલો, મેં કાકટરને ખોલાવેલો તે દહારાની શું વાત છે ?”

“ને ખરેખર જાનેલી વાત છે—હું સોગન ખાધને કહુંછ કે મેં સ્વપ્નો જોયેલો તેનાથીજ મારી તબીબીત બગેલી ને હું જે લવતી અકતીતી તે મારી શુદ્ધિમાં હું નહીં ઉતી. શું તે દહાડે તમને કાંઈ વહેમ આવેલો ?”

“તાહરે નહીં ? હું આયો ત્યારે તો તમે ખેડે જણા હસી હસીને વાત કરતાતાં ?”

“હું પવનની ઝુમમાં કાંઈ હશી હોવસ, તેનો હસીને તેને જવાબ આપ્યો હોશી પણ તે દહારનો તમારો શક તદનજ ખોટો છે, હું કાલે એ વીરે તમારી સાથે વધારે ખુલાસાથી વાત કરશ. હમણા તો મોડું ઘણું થયું ને વાધરો આવવાનો વખત થયો છે.”

અને તે રાત્રે જહાંગીર કાઠિબી રાખેતાના ઢરાપરાં અને સાકર તરફનાં લવસીન વગર ખાત્તા મને ત્યાંથી છુટો પડ્યો.

વાર્તા નં. ૭૨ મી

હિલાવર દુશ્મન.

આવતી તા. ૧ લી એ બાહર પડશે.

પ્રકરણ—૩૦ મું.

[[“સો સાઈં પશુ પાણી ખાઈં!” નિતીમાં ક-રીતી, સેકંદ હેંદ ઝોરત! “યુ રુદ્ધપીઠ બલેગાર્ડ!” ધડાકો, ભયંકર અપમાન! છરી લાવ-નાક કાપું જેવી ખુનની ધમકી! મખમલી હાથની મોહીણી! ભરથાર માટે ભપકી! “ચંદ્રેશ્વરમાં કાટલું કહારશ! હજારવાર ઓવરાધ જાવું ને લાખવાર ઓવારી નાખું!” હા બસ-વહાલા મારા જાંહગીર પર હું સફે કઈં જાઆન!!!]

સંભળ! સંભળ! ઓ; ખાં બાં જાંહગીરશાહ સંભળ! તું છ છોકરાનો પીતા, વશાદાર, પરણેતરનો પતી, ધરખમ બેંકનો વડો, સૈને શીખામણ દેનારો સુદ્ધો શેઠીયો અને એક જકેલી કપુતરીને હાથે સરગરદાન વેચાર્ધ ચાલ્યો?

તે દીને તે અઢી મણીકા જેવાં વજનદાર મગજે અને હાથો જેવાં ભારી દીલે સાકરનું મકાન છોડી ગયો, અને હોટલમાં જઈ ખાધા પીધા વીના હિંધે મસ્તક સુતો અને એક બચ્ચાં મીસાલ ફેકે ફેક રહ્યો.

ઉઠે! આ સબળું કેણે માટે? એક સાકર જેવી કંગાળ જુદ્દીન સેકંડહેંડ ઝોરત માટે? અફસોસ, જાંહગીરે પોતાના મન સાથે કેવું ધ્વજ્યું કે તેની પરણેતરખી સાકર જેવી દીલખુશ કરનારી પટપટ્યું હતે! તેવીજ મીનીટે મીનીટ દીલ બેહલાવનારી મોહબતવંતી બ્યુટી હતે!

“હા! સાકર, તારામાં કેટલા બધા ગુણ? માઈં દીલ રીઝવવામાં મારા જનમમાં જો કોઈએ મને અનુપમ સુખ દેખાડ્યું હોય તો તે અને તેજ! પશુ સૌ સાઈં ને પાણી ખાઈં! તું રૂપવંતી છે, દીલનો કરાર છે. આંખની ઠંડક છે, દેખીતો ફરેરતો છે-પશુ નીતિમાં ક-રીતી!”

જાંહગીર મન સાથે બખડતો રહ્યો. “પશુ હવે શું કઈં? એક બડીખી એ મારી દીલદારને નથી જોતો તો મારા જીવ પર છરી ફરેછ-તાહરે હું એને છોડી કેમ શકું? ને છોડી મુકું તો હું જીવી કેમ શકશ? ઓ સાકર, તેં મને કેવી મોહીણી લગાડીછ?—પશુ નહી, જ્યારે એને સહીમની દોસ્તીનો એકરાર કીધોછ, પોતાનું પાપ મારી આગળ કપુલ કીધુંછ, ત્યારે તો એ મને ચાહતીજ હોશે, જ્યારે એ મારે ખાતર સહીમને છોડી દેવા માંગેછ, મને છોડવા ધ્વજતી નથી, ત્યારે હું કાંય એને છોડું?” અને અને જાંહગીર

હરી એક વાર ડામાડોલ બન્યો. ખચીત, સાકરે તેના શરીર પર એવો તો મખમલી બહુઈ હાથ ફેરવ્યો હતો કે તેની ચમત્કારિક અસર તેની આંખ પર થઈ હતી, યાને તે છતી આંખે ગોચા આંધળો બની ગયો હતો, તેની બન્ને આંખે દુન્યાદારી જોવાનું ભાન ન હતું, પરદો હરી વળ્યો હતો. સાકર અને સાકરમાંજ તે આખી દુન્યાનું સુખ સમાઈ ગયલું સમજતો હતો.

અને તેથી, સાકર સાથેનો મોહમતવતો મેળાપ તેને ચાલુજ રાખ્યો. જ્યારેખી જહાંગીર તેણીને ધરે જતો ત્યારે તે તેને એવી તો રીઝવતી કે જેથી જહાંગીર સધલું દુઃખ-તેણી માટેનો સધલોજ અચુગમો બૂલીજ જતો.

તેણીએ હવે સલીમ સાથની દોસ્તી છોડી દેવા માટે હઠહઠતા કસમ ખાઈ લીધા ફક્ત વાધરાને ખાતરજ તેને નોકરીપર રહેવા દેવાની તેણીએ કાકલુદી કીધી; જોકે તે કાકલુદી સાથેસાથે સલીમ સાથની આગલી મોહમત, તેણીને નીરૂપાયેજ કરવી પડી હતી. તેના કેટલાંક મુસ્તકીમ કારણો દર્શાવવાને તેણી બૂલી નહીં.

“ને તેટલું છતાં”—તેણી જહાંગીરને કહેતી હતી. “તમુંને મારા કસમપર મારી પાક ઇમાનદારીપર જો વીશવાસ નહીં હોય તો પછી હું તમારીજ છેલ્લે. તમે ચાહે ત્યાં મને લઈ જાવો, હું આવવા તૈયાર છે! એક ખારખી મારો વર મને કોર્ટમાં ખેંચશે તો તેનીખી ચીંતા નથી. હું મારી ઉમરમાં અઢાર વરસ વીટારી ગઈજ ને હું કેહવશ કે મારો વર જુલમ કરેજ ને મારું પોશણ રક્ષણ કરતો નથી, તેથી હું ખુશીથી તમારી સાથ રહીશ, પછી શું?”

“પણ જન તું તો એમ કોર્ટમાં કહેવા તૈયાર થાય, પણ મારી ધજતનું શું? તું જાણેજ કેની કે હું જ બચ્યાં ને પરણેલીનો વહી—”

“હટ, તમેખી શું ડીયર? હું કાંઈ ખરેખર કોર્ટમાં જવા માંગુજ? હું તો એક દાખલો આપુંજ, કે મારી મરજી ઉપરાંત મારા વરનું કંઈ ચાલે તેમ નથી.”

“પણ વહાલી, મને કાંઈ તારા વરનો વાંધો છે? મને તો સલીમનો વાંધો છે. તું ગમે એવા કસમ ખાયજ તોખી મારી ઝેરહાજરીમાં તે કંગાળ નોકર આગળ તુંને એકલી છોડી જવા મારા જીગરના કટકા થઈ જાયજ. કારણ કે એકવારની ધાડી દોસ્તી એમ કસમથી કે કસાથી કાંઈ ખુટકાવી શકાતી હોશે?”

“વહાલા, હજુર-હજુર તમને મારાપર વીશ્વાસ આવતો નથી ? તો એવ ચાલો જોવું ! તમારા હોટેલ નજીક એક નાસ્તો કોટેજ જાડે એવ. ને હું તમારી આખની આમળ હંમેશ રાત ને દીવસ રહેવું, મારા વરને મળવું હોશે તો કોઇ દહાડો તાંહ આવીને મલશે; પછી કંઈ છે ? તે બેઠે જશ્યુને રાજી રાખવા તમારે ગમે તે કાંઈ રકમ આપજો પછી સહીમ છે ને એ છે. અહીં બેઠે જશ્યુ ગમરશે, ને તે મુલો મારા વરને રાંધીખી ખવંરાવશે.”

“ને થોડા વખતમાં મારી બેંકની રજા પુરી થશે પછી ?”

“ઝો, હેરે ! તે પછી હું કંઈ તમને છોરવાની કે આકી ? મને કલકતેખી સાથે લઈ જજો ને ત્યાં એક રૂમ રાખીને મારી આગળ આવીયા કરજો. મારાં જીગરજીન જાંચુ વગર એક ધડીખી હું રહી નહીં શકું. એકાદે તે અજમાયસ કરજો. આની બાજુ જાણુ કે તમે “જીવ” મારાથી છુટા થયાછ કે તેજ પળે મારું મુરદું પથ્થર પર પડેલું સમજજો !”

“મારી જાન તું જેમ મને છોડવા માંગતી નથી તેમ હું ખી તું ને મારા જનમ સુધી છોડવા ઇચ્છતો નથી, પણ તારો વર—”

“તે બધું મારા પર છોરો—હું એવી ચુકતી કરશ કે તમે જનમ—જરના મારી સાથે સુખી થઈ જશો. પછી કોણની આપણને પરવાહ છે ?”

“એટલે તું શું કહેછ ? શું તારા વરથી છુટાછેડા દેશે યાતો તેને મારી નાંખશે ?—”

“બધું જોદાનું કામ જોદા કરયો જશે, મારી દુવા એજમતી છે કે ચંદ્રોજમાં આપરે કોઇનાખી ઝોકા ઢોકા વગર એકજ થઈશું, અને આજનો આય મારો બોલ ખરો પડેછ કે ખોટો તે તમેજ જોશો. અરે મારાં જન ! તમે શું સમજોછ ? જેનું નામ સાકર, તમારે ખાતર મારા વરને કે સહીમને “પુરા”ખી કરી નાંખવા હોશે તો હું તેમ કરવા તૈયાર થવશ. અરે અગાઉથી તમે મને મલ્યા હોતે તો મુલો સહીમ કે મારા વરને હું ખાસરેખી નહીં આંધને, બોલો હવે ખી મારા પર ભરસો આવેછ કે નહી ?

“એમ એટલું બધુંઉં ? જહાંગીર, તેણીના પોતા તરફનાં બેમીમાલ હેત તરફ હેરત થયો અને તેના ઉપકારમાં સાકરને સેંકડો ફરિસી-ઝોખી નવાજ લાલલાલ બનાવી નાંખી !”

“આલો વહાલા, એમ જાણી સુધી આપરે કાઠનીબી વચમાં અડચણ વગર એક થઈ જઈએ, એવી આપરી આજની દુવા ફલે, તેથી આપરે ફરીએ જઈ કુલ સાકર ચઢાવી આવ્યે. છતી આજે ચાંદરાત છે ને કાલે રમજનન હદ છે, એટલે આપરી દુવા જરૂર ફળશે. ખરા હા, પેલું વસ્તી આગળ નવું રેકલેમ થયું છે કહેછ, તે કેવું છે તાં હ જાણ્યે?” સાકરે કહ્યું.

“હા આઆલો, મારો કાંઈ ના છે?”

“સહીમ એ સહીધધમ જ તો વહેલો એક ટેકી બોલાવી લાવ!” સાકરે તરત ઓરડર કીધો.

ખન્ને તૈયાર થઈ ફરીએ ગયાં. ત્યાં સાકરે બંને હાથ જોડી ફરીયા સાગર પાસે ખોળા બની બરીને મોટે મોટે દુવા માંગી કે અમારા ખ્યારમાં નડતર કરનાર દુર થજો. અમુને જાણી સુધી એક કરજો!”

જહાંગીરે પણ તેનો પડઘો કર્યો અને તે એકાંત ઠેકાણું તેઓએ ખુશીમાં ગુમાર્યું.



પ્રકરણ—૩૧, મું.

જહાંગીરે જોયું કે સાકરને સહીમથી દુર કરવા માટે એકલો એજ ઈલાજ હતો કે એકાદ જુદી જગા લઈ ત્યાં સાકર કહે છે તેમ રહેવું.

એ વીચાર કરીને તેને હોટલ નજીકજ એક કુશાદે ધરનો રૂમ વાધરાની સાથે જઈ આરાસ્તે કરાવ્યો; તે ધર મોટું હતું અને જે રૂમ તેઓએ લખાવ્યો તેના પેસેજ બાજુના રૂમનાં લાકુતની ગેલેરીમાંથી જવાય તેવો હતો.

અલખત રૂમ લખાવ્યા અગાઉ વાધરાની સંમતી જહાંગીરે લીધી હતી. જહાંગીર અવારનવાર મન માનતી રકમ હિછીકી લેખે વાધરાને આપ્યો જતો હતો. અને તેથી વાધરો આ ગોઠવણથી પોતાના મન સાથે અતી ધણો ખુશ થયો.

આઠક દિવસ સાકર નવા રૂમમાં આવી રહી, અને જહાંગીરને, પાડ પડેલામાં પોતાના નાના કાકા તરીકે ઓલખાવ્યો. તેણીએ આસપાસ વાત ફેલાવી કે તે કાકાજીએ સાકરને દીકરી કરી લીધી હતી. તેઓ ધણું પૈસાદાર હતા, અને સાકર તેમની લાડકી હોવાથી અને વર મરીમ હોવાથી ધરનો ખરચ અલાવવામાં મદદ કરતા હતા.

જહાંગીર દીવસના, અગાઉ પ્રમાણે સાકરને મલતો, અને અવારનવાર રાત્રે હોટલમાં પથ્ય સુવા જતો.

એક દીને વાધરાએ જહાંગીર પાસે બહુ અગત્યના કામ માટે એક મેટી રકમ માંગી, અને જહાંગીરે તેના ધરનો સખસો ખર્ચ હાલમાં પોતાને માથે ઉઠાવેલો હોવાથી હાલ તુરત આપવાની ના પાડી; તેમ કરવાને સાકરે પથ્ય જહાંગીરને અગાઉથી ઉશ્કેર્યો હતો.

વાધરાએ તે વીધેનો દાવ મનમાં રાખ્યો અને એક દીને જહાંગીર હોટલમાંથી જમીને મોડેથી રાત્રે ઘેર આવવા કહી ગયો. એતેદાક તેજ દીને જહાંગીર આવે તે અગાઉ વાધરો આવીને સાકરના રૂમમાં ઉધી ગયો. અને જહાંગીરે જ્યારે ખારણું ટોક્યું ત્યારે કંકક અસુરેથી સાકરે ખારણું ખોલ્યું. પથ્ય સાકરે વાધરો રૂમમાં સુતેલો હોવાનું જણાવવાથી જહાંગીરે ત્યાં જવું શોભા બરેલું નહીં માની હોટલમાંજ તે પાછો ફર્યો.

ખીજે દીને દીવસના જહાંગીર સાકર નજીક હતો ત્યારેજ વાધરો આવી લાગ્યો. જહાંગીરના દેખતા સાકર સાથે ચીઠડાં ફાડવા લાગ્યો, અને અમુક રકમ જે હમણાં ને હમણાં જહાંગીર નહીં આપે તો પાછી ધરે ચાલી આવવા હુકમ કીધો.

પથ્ય તે દીને જહાંગીર જરા મક્કમ રહ્યો. વાધરાને ઝાઝુ કોકું આપ્યું નહીં અને ત્યાંથી વિદાય થવાની તૈયારી કીધી.

÷

÷

÷

ખીજે દીને રાતે સાતેક વાગાનો વખત હતો. અને વાધરો અસેમસે જહાંગીરને તેમજ સાકરને ગાળો ભાંડવા લાગ્યો. તે ગુસ્સાની ખુનખાર આંખો સહીત જહાંગીર આગળ આવ્યો અને તેને જતો અટકાવતાં કહ્યું.

“યુ રટુપીક ખસેગાર્ડ, તું મારી ખમરી સાથે આવું કામ કરવા અહીં આવેય કે? તું મને શું સમજેછ? અરે અત્તર ધરી હું ખરડો લખી આપુંય તે પ્રમાણે લખીને સહી કરી આપ, નહીં તો આજે ધડીયે છરીથી તાર કસેલું ચીરી નાંખશ! તાર માથું ફેડી નાંખશ, બદમાસ, શેતાન, નાપાક, કોરગા અને એમ કહી તે છરી સોધવા લાગ્યો.

તેટલાં સાકરે ડધામલુ મોંઢ કરી જહાંગીરનો હાથ દાખ્યો, અને કહ્યું કે એ પીધેલા ખહારમાં છે. અને શું નું શું કરી નાંખશે. તેથી હાલ તુરત તે કહે તેમ લખી આપો ને હું પાછળથી ફાડી નખાવશ.

આ વખતની જહાંગીરની હાલતનું શું ધારવું ? તે મમે એવો દુર અદેશ છતાં કેવળ ગાંધીજી બની ગયો. જહાંગીર એટલો તો કસરતખાજ હતો કે તે ઇચ્છતે તો છાકટ વક્ટલેન વાધરાને એક લહેજમાં પટકો નાખી શકતે. પણ મમે તેમ તોખી એક અહસ્ય હતો ? એક અહસ્યનું બળ એક હાથી જેવડું હોવા છતાં બાહે વખત ઇજ્જતને ખાતર તેને બકરી સમાન રહેવું પડે, તેમજ એક અધમ મવાલી જેને “કમ જોર જોર ગુસ્સા બહોત” તેને મનથી તેની કીડી જેટલી શક્તી પણ વાધના બળ જેવી હોય ! કારણ તેને ઇજ્જતનો કે શરમનો ભય હોતો નથી !

તેથી તે આડોશી પાડોશીના વિચારથી અને આબરૂનાં ભયથી ગાંફેલ બનેલા જહાંગીર પાસેથી છરી બતાવીને બહે ચીઠી તેણે લખાવી લીધી.

એક ચીઠીમાં લખાવી લીધું કે તમારી પરજીતર સાથે જે ગેરવર્તણૂક કીધી તેની માફી માગું છું. બીજી ચીઠીમાં લખાવી લીધું કે આજની તારીખ અગાઉના ઉછીના લીધેલા સર્વ પૈસા ભરપાઈ થયા છે.

આ બે ચીઠીઓ લખાવી લીધા પછી વાધરાએ હાંત્યાં કચકચાવી કહ્યું કે “જેયું અચ્ચાજી, વાંકી આંતળી વગર ઘી નીકળે નહીં...મેં સુજી સમજીને રકમ માંગી તે નહીં આપી ને હવે આ બે ચીઠી કેવી ગુપચુપ લખી અપાઈ ? અને ત્યાંથી તે મગફરીથી તુચ્છકારતો બખડતો ફફડતો ચાલી ગયો.

તે પછી તરતજ ગુસ્સાનું ઝેર મારી નાખવા સાકરે જહાંગીરને મનાવી લીધો કે “તમારી અને મારી બંનેની ઇજ્જત સાચવવી હોય તો આજ ચીઠીની વાત કોઇને કહેતાજ ના. હું એની પાસેથી એ ચીઠી લઇને ફાડી નાંખજી. અને તમને ચંદ્રોજમાં બતાવી આપશ કે એ મુવો આવો જુલમ કરીને જીવતો રહેજી કે ? તમે જોશો કે હું એનું કેવું કાટકું કાઢી નાખું ?”

“જેવ, મારા પ્રાણ તમે એ બાબત ઉચ્ચકારને કંઈથી જોરનું દોર ના કરતા. એ તો મુવો સદાનો એવો છે. જરા કાંઈ જોણું પડે તો બધાની સાથે એમજ કરેજ ને મુવો ચીઠીઓ લખાવી લઈ તેઓને પૈસા મેળવવા સતાવે ! એવા ભરતે ગીમાના પનારે પડી ત્યારેજ તો મને નાચ્ચારીએ બીજા બીજાને હાથ જોરવાનું ને આબરૂની કુળધાણી કરવાનું શું કેની ! એ એવું કરીને બધાની બાબતમાં ફાવી ગયોજ, પણ તમારાં બાબમાં હું એને કદી હાવવા દેનાર નથી.”

‘તેથી વહાલા જાગુ હું હાથ જોડીને માંગી લેવું છું, કે હમણાં તો લોહીનો ગોટ ગરીને અપારા કરી જવ, ને મારે ખાતર જો કદી કંઈ રકમખી એ માંગે તો મુવાને ઝાંસજો. ને કાંઈ અન્યુજ નહીં હોય તેવો દેખાવ કરજો; ને કાલે મારે ગજો લાગી જવા વહેલા આવજો, નહીં તો દીલમાં કપટ રાખીને હું તવલી તવલીને મરું તેમ કરતા ના.’ અને અત્રે એક નાના આળકને પસવારે, પટાવે, તેમ સાકરે જહાંગીરને અતી ધણા હેતથી પસવારી દાખી આંખીને ઉરકરાયેલો ઠંડો કાંધો.

“ઠીક છે વહાલી, હું તારેજ ખાતર લોહીનો ગોટ ગરી જઈ એ કુત્રા જેવા નીચ માણસે મને કોધેલું ઇન્સદ્દ લુટી જાકેં છું, કે જેવું મહારૂં હડહડતું અપમાન મારી આંખી જીંદગીમાં મેં કદી પણ અનુભવ્યું નથી. મારી જગાપર બીજો કાંઈ માણસ હોતે તો શું કરતે, તે હું કહી શકતો નથી. તારા કાલાવાલાએજ મહારૂં મન પાછું પીગલ્યું છું. નહીં તો આજથી એજ તારા વરને લાંધે હું તહારૂં મોંહણું બી કદી જોતે નહીં!”

“ઓ! તમારેથી તેમ થતે? મારૂં મોંહણું જોયા વગર તમારેથી રહેવાતે?” સાકરે જીજીજીજી આંખો ફેરવીને ટકારથી પૂછ્યું.

‘તારી જીદાઈ મારાથી નહીં ખમાતે તો હું જીવપર કરીને મારો છેરો લાવતે, પણ આવું અપમાન તો હું નહીંજ ખમું. ઓ, એ કેટલો નગુણો ને નીમકહારામ? પગના નખથી તે માથાના બાલ સુધી રંગેરજ હું તેનું પાલન કરું, તેને, તેનેજ એ આવી ગલીચ ગાળો દે? એવો બેથુન્યાદ માણસ કદી જોયેલો નહીં. તું મને કલકતેથી ત્રેનમાં પહેલ વહેલી મલી, તેં તારા વર સાથે મને ઓલખાણ કરાવી, એ તારા વરે મને મોંહસા મોંહસ કરી તારી સાથે મને ભેરાવા દેવાની ખાખસુસ તકો આપી, ને જ્યારે તેની રાજી રજમંદીથી મેં તારીપર દીલ બાંધ્યું. મેં હજારો રૂપીઆ તારે ખાતર સદકે કીધાં, ત્યારે તેનો મને આય બદલો?’

“ઓ મારા જીવ, મારા જીગર તે બધું હું સમજી છું, એ એવો કફેરો છે, તેથી મારૂં હૈયું કપકપ જાયછું. ગમે તે થયું, પણ હું તમારેથી બદલમ નથી ને કદીખી બદલાવશ્ચ નહીં. તમને થયલાં અપમાનથી મારાથી છુટા પડવા માંગતા હોય તો મને બંદુકની ગોળાથી વીંધી નાંખો, મારાં જીગરમાં છરી લોંકી દેવ, મને મારી નાંખો. પેલું ગીત યાદ છેની કે,

“જરથોસ્તી મહાજાન પર મારો સદકે કરું જાઆન,
તેમ વહાલા મારા જહાંગીર પર હું સદકે કરું જાઆન!”

“શું કર, તારી સાથ એવું તો મારું દીલ લાગી ગીયું કે કાઠખી ભોગે મારાથી જુદું પડી શકાતું નથી, એ તારે ખાતર તો મારો માન, મરતખો, ખેંકતી જોખમદારી, ઘેરી, ખચ્યા, આખર, ધનત, અકલ સધલુ ઓરણુપર વાખાતું નાંખી દીધું, અને હવે થોડીક દોલત ને જન દક્ત ખાકી છે. કહે તો તેખી આપીને આય દુન્યાથી ચાલતો યાવું?”

“ઓ હજાર વખત હું તમારા પરથી ઓવરાઈ જવું ને લાખ વખત એ મુવાઓનોજ નાશ થશે ને આપરો સુખી દહારો આવશે. હાલ થેરો વખત ચપી જવ. ને એ ભરતે ગીયો ચાલી ગયોય તે કદાચ ચારા મારા જેવા પાછો આવશે ને મારા જનને જે તે ખેલશે તેથી બહુ કે તમે આજનો દહાદો હોટલેજ સીધારો ને તાંહજ પોહેરજો. મારો ખેલો જીવજીતને જવો” અને તેણીએ દસેદસ આંગલાના દટાક કુટે તેવી રીતે ઓવારણા લીધા અને ખેલી.

“ઓ ખોદાય શું કરે. તમને મારી અ ગલથી મોકલતાં મારા છાતી ફાટી જાયછ-છાતીપર પરથર મુકવો પરછ મુવા જુડાને લીધેજ આય ખમવું પડેછ. જો હું એકલી હોવું તો તમે મારા ગાય જોલાખને જરાખી દુઃખી થવા દેવું નહીં. લાચાર છેલ્લું જન, તરદી પડેછ તે મને માફ કરજો.”

જહાંગીર તે નાજુક નાગણુને ખગલગીર થયો અને તેના જેઠરી હાથ ઉપર કીસ લઇ તેજ હાથપર જલદી પાછાં મલવાનુ વચન આપ્યું. અને ત્યાંથી વીદાય થયો.

અફસોસ! નાગણુની જેઠરી જળખાં જહાંગીર પુરેપુરો લપેટાતો ચાલ્યો, પણ તેના મનથી તો તે સાકરના શીરામાં તરતો હોય તેવુંજ તેને લાગ્યું.

ઓ નેક પુરો! શીખો, જોખો અને ધડો લેવો, તમે મને એવા શીરેતા હશે પણ તમેને સેહતાન ખનાવનારી દુન્યામાં લાલચ ભરી ચીજો એવી એક પડી છે કે જેમાંથી સાચુત કદમે અને મકમ મને છુટ્યું બીલકુલ મહાલ છે. સદા લાલચ અને નખલું મન, તમારી મને એવી મક-મતાની સામે થશે, જેને મારી હટાડવું એજ દુન્યા જીતવા ખરાખર છે.



પ્રકરણ—૩૨ મું.

[પતી-પતની વચ્ચે દાવપેચ! અધધધ! ભરથારને પુરો કરવા ધીમું હેર? જે માસમાં ધણીની હાશને ઠંકાણે પાડવાની ગણતરી! બધરીની બરકતે બનેલો જે ઘડીનો શેડીઓ! જીવની મીઠાસ, હાથની નરમાશ! પેટ ભરતી તાડી, ફરવાને ગાડી, મનગમતો વાઇન, દીનરાત મોહબતમાં માઈન્ડ!!!]

ખાનખહાદુર જહાંગીર જેવો સફર ખીલ્યુ હાથમાંથી છટકી જાય તેનો ભય, જેમ સાકર તેમ વાધરાને પશુ હતો, કારણ કે સાકર જ્યારે વાધરા સાથે એકલી પડતી ત્યારે, સહીમ અને ખીજઓ વીધે જહાંગીર વહેમ ખાતો હતો એવી ઉડતી ઉડતી વાતો, તેણી આગળ કરતીજ રહેતી હતી. વાધરો સમજતો હતો કે એકવાર તેની પોતાની યા સાકરની નેક-નામી ભરેલી અંગત કારકીદીથી જો જહાંગીર પુરેપુરો માહેતગાર થયો તો તે એક ઘડી તેને ત્યાં ઉભો રહેવાનો નથી; તેથી તે જહાંગીરને દાવપેચમાં લેવાની તક કેટલાક વખતથી સોધતોજ રહેલો કે જેવી તક તેને ગયા પ્રકરણમાં દર્શાવ્યા મુજબની મલી ગઈ.

તે છુમખરાડા, ગાલ ગલોચ અને નક્ત, નાગું ઉધાડું ખોલી છરી દેખાડી ધમકી આપી, જહાંગીર પાસેથી ચીઠી લખાવી લેવામાં અંતે ફાવ્યો; તેણે જોયું કે જહાંગીર હવે તેના સપાટામાંથી છુટવો દુશ્વર છે. પશુ વળી જખરીથી ને ધમકીથી લખાવેલી ચીઠીથી તે ભડકી ન જાય તે માટે તેણે તરતા તરત સાકર મારફતે તેમજ પોતે એ બાબત ઉપર ઠંડુ પાણી પશુ રેડવાનું ચાલુ રાખ્યું!

સાકરે જહાંગીરને કેવી રીતે પટાવી રમાડી લીધો તે આપણે વાંચી આવ્યાં છીએ. અને વાધરાએથી થોડીક નાંજાની રકમ ખીજ કહડાવી, તે દીને છાકટ હાલતમાં કાંઈ ખોલારું ચલાયું હોય તો મનમાં નહી રાખવાની આડકતરી દરગુજર ચાલી લીધી!

એટલે સાકર જહાંગીર વચ્ચેના મીઠાશમાં કરો ખટાશ થવા પામ્યો નહીં અને ગાડું જેમ ચાલતું તેમ ચાલ્યું.

એક તરફ સાકર જહાંગીર સાથે નવે ઘરે મળહ મારતી હતી. ને ખીજ તરફ વાધરો સહીમ સાથે જહાંગીરને પૈસે ધ્રુમ દાર ધીમી માહર-આવરી જુને ઘરે લેહર મારતો હતો.

એક દિને તેવીજ લેહરમાં વાધરા, સલીમ આમલ બડાઇ મારવા લાગ્યો. અને જહાંગીર પાસે લખાવી લીધેલી ચીઝીથી, ગોચા જાન્યુકની સોનાની ચંદ્રી હાથ લાગેલી જણાવી.

વાધરાની આવી હીકમત સાંભળી સલીમેબી કેવી રીતે જહાંગીર પાસેથી તેના જતી વખતે પૈસા કહડાવ્યા હતા તેની સીકત હાંકી !

પણ સલીમથી એ દાસ્તી ઝુમમાં બોલાઈ ગયેલી હકીકતથી વાધરાનાં નેણ ફરી ગયાં. અને સલીમ પર વાત કરતાં હેડાઇ પડ્યો.

વાધરાની લડત એ હતી કે સાકરના મીઠાસથી મોઢ પામી જે કોઇ ધરમાં કોઇને બી પૈસા આપે તો તે લેવાને તેના એકલાને હક હતો. કારણ સાકર તેની પરણેતર હતી. અને પૈસાને ખાતરજ તે તેણીને છુટથી બીજા સાથ બેળાવા દેતો હતો.

આ તકરારને બીજે દિને વાધરાએ સાકર આમળ જઈ સલીમને આપેલા પૈસા સંબંધી ગુસ્સેજુ કીધી.

ચક્રાર સાકરે કાને હાથ દીધા કે “જહાંગીરે સલીમને નોકર સમજ કાંઈ ખુશીથી રકમ આપી હોય તો મને ખબર નથી !”

આ ઉપરથી એક ખ્યાલ આવવાથી, અહીં વાધરાએ જહાંગીરને રાજ રાખવા એક પલાન રચી કહાડ્યો અને તે પ્રમાણે સાકરે જહાંગીરે આવી મલતાં ખુબ ઉંઘડેર ઈ, રહીને વાધરાની ફરીયાદ રજુ કીધી.

“મૂવો મરતો બી નહીં?—નેક માણસો પટોપટ મરી જાય તો એજ મુવાનું મોત નથી આવતું? તમે જુને ઘેરથી આવતી વખત સલીમનાં હાથમાં રકમ મુકી તે એને ખબર પડી, તેથી મુવાએ જાણ્યા સલીમને જીવલેણ માર માર્યો; તેની છાતી પર ચઢરી ગયો ને મજ દેખાવીને તેનું ખુન કરવા ગીયો; સાઈ થયું કે સલીમ ત્યાંથી ખસી ગીયો, નહીં તો મૂવો એનો જીવજ લેતે તો હું શું કરતે ?” તેણીએ રકમસ જેવી બની જઈ ચલાવ્યું.

“એ હીસાએ વાધરા પણ મુજ છે હાં ?”

“અરે મુવાને મરહી બી નહીં થતી, મૂવો મોટર તરે આવી બી નહીં જતો, કે મારો છુટકો થાય. જેવ વહાલા જાંઝુ, આજે તો સલીમ પર છે. કાલ જીને તમારી પરબી મૂવો હાથ ઉચકશે, તેથી મને ધણાંજ

ધુળરાં લાગેછ-એક મારી શહીએ આપેલી એક એજમતી ભુખી છે કે જે એવું ધીમું ઝેર છે કે જે મહીને આરો આવે, પણ કોઇને વહેમજ નહીં પડે! તે અજમાવું,-કે મુવો થોડા વખતમાં પોતાની મેજેજ લાંબો ટાઈટ થઈ જાય?"

જહાંગીર સાકરની આવી એકાએક ધાટકી ગયું વલણ જોઇને ધડીભર ચક્રીત થઈ ગયો. તેને મનમાં વીચારીયું કે આજે પોતાના પરણેલા ભરથારને પુરો કરી નાંખવા તેણી માંગેછ તો કાલ જીતે મારી બી વારી આવે ખરી કે?"

"નહીં વહાલી જન, હું એ બાબદ પર મારો ટેકો આપતો નથી. સ્વાર્થને ખાતર એવાં પાપી કામને હું ખરા જીગરથી ધીકારું. વાધરો મમે તેવો છે-પણ એ તારે માથે છે તો તું મજતમાં છે. નહીં તો તરી આખરું શું? શું એ મરી જવા પછી સહીમ તુંને સંભળશે-"

"ને અય તમે મારા પોલાદી પહેલવાન જેવા "જન" કેવા છેવ? મુવો બીખારી સહીમ શું મને પાળતો તો? મમે તે થાય હું તો આજથી ચાહમાં, તેમજ દાઝમાં મારી શહીએ આપેલાં પેલાં ધીમાં ઝેરની ભુખી થેરી થોરી એ મુવા વાધરાને પાયા કરશ. જેથી મહીને જે મહીને એનો નીકાલ થઈ જશે ને કોઇને સપને બી ખમર નહીં પડશે. કાઈ એમજ જણશે કે ધણો દાઝ પીવાની આદતથી કલેજી કાઢી ગયું ને હાટ ફાટી હોશે, ખંઢ, બીજું શું?" તેણી હસતાં બોલી.

જહાંગીર તો તેણીની વાતથી તેણી સાંમે દયામલોજ જોતો રહ્યો. તેને કશી પોતાની સંમતી આપી નહીં. એટલે તેણીએ ચલુ રાખ્યું.

"એ ભુખી મારી શહીએ અજમાવેલી છે. તેનો વર બી મુવો ધણોજ હેરાન કરતો તો, તેને કરચ કરચ ખાધા પીધામાં આપ્યા છીધી એટલે જે તન મહીને આંકો આવી ગયો? જેવની જાગુ, જેવો એ ટાંકો ધરી કરે કે એની લાજને તરત કુંગરવારી પરજ મોકલી આપજો ને ત્યાંજ કીચા કામ કરાવજો, પણ જેવો એ ખલાસ થાય તેવું પહેલું કામ એ કે એને તમો પાસે લખાવી લીધેલી પેલી ચીઠી શોધી કહારીને ફારી નાખજો કે જેથી કાઈના હાથમાં જાય નહીં."

ચીઠીની વાત સાંભળી જહાંગીરને હવે જરા ઉલટ આવી, અને

તેથી તેને ધ્યુપધ્યુ મને તેણીના વીચાર સાથે હાથ તરત મળતાપણું ખતાવવામાંજ ડાહપણું જોયું.

તે પછી દરરોજ જહાંગીર આગળ સાકર વાધરાની તખ્તીયતનો રીપોર્ટ કરતી—“આજે તો મુવાને ઉલટી થઇ. આજે તો બસ્તેગીયાનાં પેટ છુટી ગયાં, હવે તો તદ્દન હાડપીંજર થઈ ગયોય જો! જે વખત જમણે તેમાં થોડા વખતમાં કાસર પડી જશે!” વગેરે.

વળી કોઇ કોઇ દહારો કહેતી—“આજે પાઉ માખન ને જેલી સાથે પેલી ઝેરી ભુકી બગાડીને આપી દીધી! આજે તો નાસ્તા પર મુરંખામાં તે બભરાવી. કાલે તો ટોમોટા સોસમાં ભુકી બેરીને ખીચડી સાથે ખવરાવી, કારણ મુવો સોસ ધણેજ ખાયય, પેલે દહારે તો દારૂની ખાત્રી સીસીમાંજ અગાઉથી બમરાવી રાખી કે તેમાં મુવો દારૂ મંગાવે ને પીયા કરે.”

રંક ખીચારો જહાંગીર! તે એટલો તો મુંચવાઈ ગયો કે શું કરવું તે મને સમજ પડી નહીં. સાકરે તો ખસ હવે વાધરાના મંચ પછી કેમ રહેવું, ક્યાં રહેવું, ક્યાં ફરશું હરશું, કેવી મજા કરશું તેનીજ વાતો જહાંગીર આગળ ચલાવતી અને જહાંગીર તેણીના પ્યારને ખાતર વામા-તામાયા ધુંધસ જેવો ડાકું હીલાવ્યા કરતો, અને આ આદતથી કેમ છુટશે ને શું થશે તેના વિચારમાં પડતો.

ખીજી તરફ વાધરો પેતાનાં જુદાજ પલાનમાં હતો. તે અનેક બહાણે જહાંગીર પાસે રકમો કહડાવ્યોજ જતો હતો, અને હવે તો એસકી ટટ ફરી બધરીની આવકે ગોચા શેડીયો બની ગયો હતો!

જુગાર રેશ અને દારૂનો તેનો શોખ હવે ઓછાઈતી ટોચે ચઢ્યો હતો. તે ખુણે ખંટોલેના તેના જેવાજ ખોરમા ખાપરમા દોરતોતી ટેલીઓમાં જઈ પાસા ઉપર પછસા રમવાને એક ધડીખી ચુકતો નહીં.

એક દીને વળી તે હારીને કરકો હાન થઈ ગયો. અને કરજ ઠાધેલું હોવાથી એક મોટી રકમ જહાંગીર પાસેથી કેમ ઓઠાવવી તેનો વીચાર કરવા લાગ્યો.

ખીજે દીને સાકર સાથે વાત કરીને તેને જાઠવણુ કરી તે એ કે જહાંગીર સાથે તેણીએ કોઈ દુરદરાજ ગામે ફરવા નીકળ્યા જવું, અને તે મસે તેને રાજી રાખી એક રકમ તેની પાસેથી સાકરે કહવી આપવી.

જહાંગીર જ્યારે હોટલેથી એક દીને સાકરને આવી મળ્યો ત્યારે સાકરે મરમીનાં દીવસોમાં દીલે પસીનો પડવાની ને કંટાળી જવાની ફરીયાદ કરી, અને થોડા દહાડા ગર ગામડે હવામાં ફરી આવવાની મરજી દેખાડી.

“મરે, માથેરાન મહાબલેશ્વર કે દેવલાલી જવા તો ગમેછ જો, પણ વરી કોઈ તમારું કે મારું જોળખીતું ત્યાં મળી આવે તો આપુંને સાથે જોઇને ચાવાચીવી કરે તે કરતાં તો એકાંત કેડે ગર ગામડે ફરીયે કીનારે હોમ તો મળેનું. ત્યાં એકલાં આપુંને મળક પડશે.

“પણ મારી રજા હવે પુરી થવા આવીછ તેનું શું ?”

“ઓ ! તેહરે તો ચાલો કલકતે ! તાંહજ તમારી આંખની આગળ ને આગળ સદા તમારીજ થઇ રહેવા હું તઇયાર હેઉં ?”

ઉપરા સાપરી હેલા અનેલા ખનાવોથી જહાંગીરનું મન કંઇક મંદ પડી મયું હતું પેઢી ચીડીનો જનાવ, તે વખતનું બચકર અપમાન, સાકરની સલીમ સાંઘની ધાડી દોસ્તી, અને વાંધરાને ધીમા ઝેરથી ઠાર કરવની તેણીની વર્તણૂકથી જહાંગીરનું માથું ધુમવા લાયું હતું તેના દીલ માંહેલી એક ચોકસ શક્તી તેના માંથામાં ટકોરા મારી કહેતી હતી કે “સંભાળ સંભાળ !”

[અપૂર્ણ]

આ જહેરી નાગણુની મોટાં ૨૫૦ પાનાની આખી સંપૂર્ણ વાર્તાની ચોપડી, ચીત્રો સહીત રૂ. ૨)ની કીંમતે મલે છે. રૂ. બેનો મનીઓર્ડર કરનારને પોષ્ટેજ માફ અથવા મુંબઈમાં ઘર બેઠાં હાથોહાથ પુગશે. વી. પી. થી છ આના વધું.

ડે. કાફરક મારકેટમાં મુંબઈ, (ફાન: ૩૦૩૯૮)

બાહર પઠી ચુકેલાં પુસ્તકો:—

- ૧ પ્રેમના પાખંડ
- ૨ દોસ્ત હો તો અયસા હો !
- ૩ જુદાઇનો જખમ
- ૪ રેસનો રંગારી
- ૫ નારી નીરાલી
- ૬ લગનનાં લક્ષ્મી
- ૭ પૈસાની પુળવણી
- ૮ મહોબતના મક્કર
- ૯ અદ્ભૂત ઉદાવગીર
- ૧૦ ક્રીસમતનાં કોટક
- ૧૧ ભાગ્યવંત ભામીણી
- ૧૨ ખાવોંદ કે ખળનો ?
- ૧૩ બીજવરની બાજી
- ૧૪ પાડોશીની પુત્રી
- ૧૫ ગોરી બલા
- ૧૬ ગરીબીનો ગુનાહ
- ૧૭ અદેખાઇનો અંધાપો
- ૧૮ નાર નીરાધાર
- ૧૯ પર કામી પ્રેમ
- ૨૦ પૂર્ણ પતીવ્રતા
- ૨૧ રૂપની રાણી
- ૨૨ છિછાલીનો અંત
- ૨૩ ચતુર ચાતુરી
- ૨૪ કુદરતની કરામત
- ૨૫ પરજીયા તો મફત !
- ૨૬ પ્રેમ શકતી
- ૨૭ ડોળતી દયાનત
- ૨૮ તોખમમાં તમેશમ
- ૨૯ બળવંત બળીદાન
- ૩૦ દિલાવર દિલબર
- ૩૧ ફોકતનો ફાંકો !
- ૩૨ કન્યા કસોટી !
- ૩૩ તગદીરનું તાલુ
- ૩૪ કમબખ્તીના પારાવાર !
- ૩૫ પ્રેમનો પરમાર્થ
- ૩૬ ખુબસુરતીના ખેલ !
- ૩૭ ગમ્મતનાં ગામરાં

- ૩૮ માયાકુળ મહિલા
- ૩૯ દયાનત તેવી બરકત
- ૪૦ બહેમની વિપતી,
- ૪૧ પ્રેમનું પ્રયત્ન !
- ૪૨ વફાની પુટલી !
- ૪૩ ખુને જીમર !
- ૪૪ 'અનાથ યુવતી'
- ૪૫ નાઝનીન મહેઝબીન !
- ૪૬ "કરપીણ કોરજો"
- ૪૭ "કુળવંત કળી"
- ૪૮ બુલબૂલ કે બળા ?
- ૪૯ નેકળદ નરજેસ
- ૫૦ વિર વનિતા
- ૫૧ દમાબાબ ફુન્ના.
- ૫૨ નકલી નાઇટ
- ૫૩ ઠગાઇ કો'ની સમાઇ !
- ૫૪ બપકાબંધ બરથાર !
- ૫૫ "ભોળપણનો ભાર"
- ૫૬ વિવાહ પછીના વિધન !
- ૫૭ નાદાનીનો નતીબો.
- ૫૮ એક તાગડો.
- ૫૯ "વનમાગી વનિતા."
- ૬૦ ગરીબીનો ગજબ.
- ૬૧ પવિત્ર કે પાપી ?
- ૬૨ વેશવાળ પછીના વાદળ !
- ૬૩ બે હમાન કાશુ-મરદ કે જોરત !
- ૬૪ અફસોસનાં આંસુ
- ૬૫ "પાપી પત્ની"
- ૬૬ દિલની સામગ્રી
- ૬૭ કમાલ કે મિટી !
- ૬૮ નિરાળી નિરધન
- ૬૯ બલાનું બલું !
- ૭૦ ખુદાને દારનું બેડું
- ૭૧ મમાજીક મંકટ

વાર્તા વિભાગ-પુસ્તક નંબર ૭



જ્યારેખી તમેને રળીયામણી
સાંજ ગુજરવી હોય ત્યારે,
અમારા લીબરટી બારની
મુલાકાત લેવા
ચુકશે નહીં.

હમારે ત્યાં સર્વ જાતનો, જાણીતાં મેકરનો,
પ્રાન્ડી, વીસ્કી, વાઇન, તથા રેફ્રીજરેટરમાં
થંડો ક્રીમ્સો બીર હંમેશાં તૈયાર મલશે.

ગરમાં ગરમ ખાવાનું પણ તૈયાર મલશે.

લીબરટી બાર બીલીયર્ડ સેલુન

ટે. નં. ૨૦૯૨૮, ગીરગાંધી રોડ, મુંબઈ. ટે. એ. '૬૩ીં.'

Liberty Bar & Billiard Salloon-BOMBAY.

